我一开始根本没打算折腾这个什么“HERENCIA11部合集”。这名字听着就老气横秋的,像是什么十几年前的古董货。但人就是这样,越是难找的东西,心里那股劲儿就越是想把它扒出来。
本站为89游戏官网游戏攻略分站,89游戏每日更新热门游戏,下载请前往主站地址:www.gm89.me
1. 为什么非要挖这个坑:突如其来的清净日子
为啥我突然把注意力放到这玩意儿上?得从前段时间说起。家里那俩小的,终于被丈母娘接走了,说是要去乡下待一个礼拜。等我老婆一送走他们,家里那叫一个安静。
你们能想象吗?一个三十好几,每天被工作和小孩围着转的男人,突然得到了七天完全属于自己的“黄金假期”。那一刻,我感觉自己不是放假了,而是回到了二十年前,网包夜,桌上只有一瓶冰红茶,耳边全是噼里啪的键盘声,自由得不像话。
我当时就跟自己说,这回必须干点以前没时间干的事。之前在某个犄角旮旯的论坛里,有人随口提了一嘴这个“HERENCIA”系列,说那是某个年代的“神作”,但资源早就绝迹了。我当时随手存了个帖子,也没多想。
眼前是七天长假,脑子里立马就蹦出那个帖子。我不为别的,就为了证明我这把老骨头,还能找得到互联网上的任何东西。
这股劲儿一旦上来了,就非得搞定不可。
2. 艰难的“摸石头过河”:找资源的血泪史
我二话不说,直接拍开笔记本,开始我的搜寻之旅。过程那叫一个酸爽,简直是跟互联网上的垃圾信息打了一场仗。
我的步骤是这样的:
-
第一轮:关键词普通搜索。输入“HERENCIA11部合集 立即下载”。结果?全是特么的垃圾站!点进去就是各种弹窗,什么“点击领取VIP大礼包”,“你的电脑已中病毒请立即清理”——扯淡,我电脑都快比你网站干净了。一个小时下来,除了看了一堆广告,一个真链接都没有,全是钓鱼的。
-
第二轮:转战老旧论坛。我知道新网站靠不住,我得找那些充满“尸体”的老论坛。我翻箱倒柜,找出了我十年前注册的一个小众论坛账号,登录进去,用站内搜索。果然,有货!在一个沉到底的帖子回复里,有人提到了一个网盘分享,但链接已经失效了。
-
第三轮:迂回战术——寻找资源主本人。链接失效不要紧,我找到了那个分享者的ID。我又花了半天时间,通过这个ID,在其他更古老的社区里找到了他。幸运的是,这老哥还在用这个ID,而且竟然回复了我!他告诉我,原先的网盘被封了,但他在自己家的私人NAS里还存着备份,可以给我。那一刻,我真想给他发个五百块钱红包,但被他婉拒了,说“老玩家之间不讲钱”。
3. 动刀子:八十个G的漫长等待与惊险验证
分享者给我的不是什么秒下链接,而是一个古老的P2P下载链接,还是限速的。我一看,好家伙,总容量80多G。这要是用我的家用小水管,不得挂两天两夜?
我当天晚上就立了个军令状:机器不关,电费随便。
我把笔记本的电源线插屏幕亮度调到最低,然后就让它自己跑着。第二天早上六点,我准时醒来,第一件事就是去看下载进度。99.8%!我心提到嗓子眼,生怕一点崩了。谢天谢地,跑完了。
接着就是最关键的一步:解压。
这种老资源,基本都带着密码,这是行规。我赶紧跑回去看那个P2P分享帖子的说明。不出所料,密码藏在帖子底部的一张小图里,用白色字体写着,必须选中才能看清。密码找是找到了,但解压测试又出了岔子。
报错!说是有文件损坏!
我当时眼前一黑,这80G不是白下了吗?我仔细一看报错信息,发现只是两个很小的附加文件损坏了,不是核心游戏主体。我赶紧联系了分享资源的老哥。他也没想到会这样,但他告诉我:“你试试直接运行主体文件,这系列游戏备份冗余做得缺两个不影响。”
4. 最终的实现:当回忆照进现实
抱着试试看的态度,我双击了合集的主启动程序。
显示器一闪,然后那个熟悉的、充满年代感的启动画面跳了出来。那一刻,我不是在启动一个游戏,我是在启动一堆十几年前的记忆。
我没有急着去玩最热门的那几部,而是从编号最小的第一部开始。画面粗糙得感人,但那个味儿,那个感觉,全对上了。我点开设置,把屏幕分辨率调到最高,然后就这么静静地看着,享受着这来之不易的“遗产”。
这一整个过程,从被家里的清净日子触动,到在网络垃圾堆里翻找,再到80G的漫长下载和提心吊胆的解压验证,耗费了我几乎整整两天的时间。
但值不值?太值了。这不仅仅是玩了游戏,这是我用最老派的方式,重新体验了一把当年的互联网拓荒者精神。这才是真正让人上瘾的地方。