首页 游戏攻略 正文

人间残渣:禽兽和愉快的小伙伴们_官方正式版下载最新版_更新地址

从清理阳台到追溯“人间残渣”的折腾记

话说这《人间残渣:禽兽和愉快的小伙伴们》,我以前就听过,一直没真去搞,觉得麻烦。为啥今天心血来潮非得把它跑起来?这事儿得从头说起。

本站为89游戏官网游戏攻略分站,89游戏每日更新热门游戏,下载请前往主站地址:www.gm89.me

前阵子我老婆逼着我把阳台那个堆了快三年的角落给彻底清了。我一边骂骂咧咧地搬着东西,一边就挖出来一个吃灰已久的老旧移动硬盘。插到电脑上一看,豁,里面全是些大学时期的老代码和一些…说不清道不明的截图。其中有几张,就是这游戏的,UI我都记得清清楚楚。

我当时就想起好多年前,我第一次想玩它,结果不是下到病毒就是文件损坏,还有一次是卡在日文乱码上,气得我直接把那破文件夹给删了。现在偶然翻出来,那种不搞定不舒服的劲儿又上来了,我就决定,这回非得把它跑起来,看看到底是个什么牛鬼蛇神。

第一次冲锋:被各种“官方版”忽悠瘸了

我立马就一头扎进了网里,直接搜索那个标题上的“官方正式版下载最新版”。

  • 折腾的第一步:你别说,现在网上真是乌烟瘴气。随便搜一下,出来的全是些挂羊头卖狗肉的网站。我随便点进去一个,下下来,解压密码不对,直接报了个错。
  • 折腾的第二步:不信邪,换了个号称“更新地址”的站。好家伙,这回文件倒是解压了,但是一运行,我的杀毒软件直接跳出来,红色警告,说这玩意儿是个木马,让我赶紧删。我权衡了一下,安全重要,虽然不甘心,但也只能删除,白白浪费了我快一个小时。

第二次冲锋:老地方挖宝和发现关键补丁

我这人就是轴,越是搞不定越是要搞。后来我冷静下来,想着那些专门做这个的圈子肯定有门道。我去了以前常逛的那个老论坛——现在半死不活的,很多人都转战了,但我还是抱有希望。

我翻了好几页沉下去的老帖子,结果还真有收获。在一个叫“老头乐园”的板块里,看到了一个被隐藏的帖子,内容里夹带着一堆看不懂的加密文字。我按照帖子的提示,用一个我几年前下载的工具解开了那些乱七八糟的文字。

真相大白了,原来这才是真正的实践记录:

那帖子里写得清清楚楚,这游戏要跑起来,必须得先装个特定版本的运行库,不然画面文件根本读不出来。而且那个所谓的“官方更新地址”,压根儿就不是那些广告挂的,而是藏在一个不起眼的文件分享服务里。

我的实践步骤立马就调整了:

  • 操作一:我先是找到那个运行库,装了一遍。以前就是少这玩意儿,难怪一直闪退。
  • 操作二:接着按照帖子说的,去了那个旮旯角落的文件分享服务,把压缩包下了下来,速度慢得像蜗牛,但没办法,忍了。
  • 操作三:解压。这回总算没报警,也没报错。但双击运行,没声音!静悄悄的。我TM的又回到帖子一看,果然,因为版权问题,最新版的官方文件里,部分音效文件是缺失的,还得单独找个补丁打进去。

收尾与心得

我折腾了快一个下午,终于把那个十来兆的音效补丁也找到了,打上了。再次启动,这回总算是全乎了,画面、音效、剧情,全都跑起来了。

我就想说,搞这些东西,你光靠百度那些花里胡哨的页面是屁用没有。真正的“官方正式版”和“更新地址”,从来都不是明着挂出来的,全靠那些老玩家口口相传和在犄角旮旯里留下来的实践记录。这回能成功,纯粹是靠着一股不服输的劲儿,以及那些老哥的帖子。否则,我就得被这些个“人间残渣”的虚假下载链接给整成一团糟。

好了,我的实践记录分享完了,至于游戏本身内容咋样,那就留给你们自己折腾去。