从“残渣”到“运行”:我的信息挖掘实战记录
说起《人间残渣:禽兽和愉快的小伙伴们》这个东西,最早关注它,还是去年我在一家公司做项目被折腾得够呛那会儿。那项目,听着高大上,实际上就是个填不完的坑。每天对着屏幕十二个小时,人都要麻了。当时就偷偷在老哥们的群里看到有人提,说这东西的“游戏介绍”非常细致,完全就是个时间黑洞。我当时就想着,等这破项目一完工,老子第一个就去会会它。
本站为89游戏官网游戏攻略分站,89游戏每日更新热门游戏,下载请前往主站地址:www.gm89.me
结果你猜怎么着?项目没完工,直接被上面一刀切了,黄了。我当时真是哭笑不得,这下时间是有了,但心里那股火气没地方撒。索性,老子就从头到尾,把这个“人间残渣”的实践过程当作一次对生活的反击,看看到底有多难搞定。
寻找“更新地址”:真正的实践课开始了
我第一步就是去搞定更新地址。这才是最难的。因为这玩意儿本身就很敏感,各种网站是说死就死,说跑路就跑路。国内的搜索引擎根本指望不上,全是几年前的旧帖子,点进去不是404就是让你输什么验证码,纯粹是浪费时间。
我前前后后折腾了两天,就差把电脑砸了。这期间主要就是跟各种过时的信息玩捉迷藏。
-
挂工具换窝:
你得把自己伪装我用了一些小工具,把网络地址换了好几个地方。不然连一些能进去的讨论区都刷不出来。
-
潜水冷门社区:
我在几个比较偏门的“电报群”和“萝卜丝论坛”里四处游荡,不敢大声说话,就看老哥们隐晦地交流暗号。
-
排除陷阱:
这个过程里,我下载了不下十个“资源包”,结果打开一看,不是空的压缩包就是装着一堆无关紧要的盗版软件。那真的是一肚子火。
最终,我是在一个偏僻的角落里,靠着一个已经半退隐的老哥给的一个私密网盘提取码,才抓到了所谓的最新版本。那感觉,比我当初项目成功上线还激动。
详细的运行与体验过程
文件到手,只是解决了“找”的问题,“用”的挑战才刚开始。因为这玩意儿不是正规发行,运行环境五花八门。
我把整个运行过程分成三步:
-
解压缩与校验:
这个文件包有几个G,光是解压就花了老半天。而且解压密码还他妈是带着各种特殊符号的,试了好几次才对。
-
环境配置与补丁:
这玩意儿对系统的运行库要求挺高,缺少一个组件它就敢给你白屏。我当时就因为没装最新的那个C++运行库,直接蹦出了一个我从没见过的英文报错窗口。为了打上最新的“愉快小伙伴们”的汉化和高分辨率补丁,我甚至重新看了一遍老哥们在论坛里的教学视频,一步一步来,生怕哪里又出岔子。
-
最终启动:
大概折腾了一个晚上,期间还因为某个配置小工具没设置导致电脑卡死重启了一次。直到屏幕上终于出现了那个简陋的启动界面,我才松了一口气。
真要说体验,这个“游戏介绍”确实对得起它的名声,“愉快的小伙伴们”部分内容很足,细节是到位了。但它本质上还是一个被魔改的“残渣”,底子依旧有点粗糙。可对我来说,这回实践最大的意义,不是在于玩了什么,而是在于——它证明了在互联网这片充满过期信息的废墟里,只要肯花时间和力气,任何你想找的东西,只要它存在过,就一定能被挖出来。这回实践,也算是把我积压的火气,彻底泄光了。