上周末我在家没事干，心血来潮就琢磨着把之前那个叫《人间残渣：禽兽和愉快的小伙伴们》的老游戏翻出来重温一下。这玩意儿不好找，我知道。我直接开搜，结果出来的全是一些贴老帖和各种诱导链接，根本找不到个正经的最新版本。
本站为89游戏官网游戏攻略分站，89游戏每日更新热门游戏，下载请前往主站地址:www.gm89.me
我在百度上翻了差不多一个钟头，发现版本号乱七八糟，有说V3.2的，有说V4.0的，还有个莫名其妙的“重制版”。我心想这特么哪个才是能玩的？
后来我转战到了一个我私藏很久的小众论坛。那个地方规矩多，得先签到够一百天才能进隐藏版块。我赶紧看了看，得，正好够日子。我点进去，一顿猛翻，终于在一个角落里逮到了一个压缩包。文件名写着“XX-2025年终纪念版”，这应该就是最新的了。版本号是V4.1.5。
第一步：下载。文件出奇的大，我挂了半夜才拖完，网速慢得跟蜗牛爬一样。
第二步：解压。必须得用特定的解压工具，不然会报错。我现找了一个老版本的7z才把密码对上，顺利解开。那密码还不是常规的数字，是一串什么“往日兄弟情深”的拼音缩写，搞得我差点放弃。
第三步：运行。我双击了主程序，结果TM报错。显示缺了一个运行库。我又跑去微软官网找了半天，把那个VC运行库给装了。前前后后又浪费了半小时。
第四步：搞定。这回点下去，画面终于亮了。进去一看，这回更新了不少新内容，算是没白折腾。
这趟折腾是怎么开始的？
说起来有点狗血。我为啥突然要找这个老掉牙的版本，是因为我前两天跟我老婆吵了一架，不是啥大事，就是为了晚上吃面还是吃米饭这种芝麻事儿。结果她甩门回娘家了。屋子里一下就安静下来了。
我一个人坐在沙发上，对着空荡荡的客厅发呆。突然就想起了以前跟几个“愉快的小伙伴们”一起窝在一个出租屋里，没钱没工作，就靠着这游戏和几箱啤酒打发日子的日子。那时候穷是穷，但好像也没现在这么多的烦心事儿。
我琢磨着找回点当年的感觉，就爬起来打开了电脑。以前我们几个人为了找这游戏的最新补丁，也是费老鼻子劲了。那个时候，谁找到了最新版，谁就是当天晚上的大哥。大家围着一台破电脑，挤得跟沙丁鱼罐头一样，就为了看那点更新内容。
这回我一个人重走了一遍当年的路，花了几个小时，从网上大海捞针，到解决各种安装的破问题，每一个步骤都跟当年一模一样。游戏是装上了，进去也看到了最新的内容，但人回不去了。我看着屏幕上的那些新角色，突然觉得这几个小时的“成就感”有点空落落的。我把游戏打了不到十分钟，直接就关了。可能，有些东西还是留在记忆里最爽。