首页 游戏资讯 正文

人间残渣:禽兽和愉快的小伙伴们_游戏下载_游戏介绍

最近公司那个破项目,卡了我整整一周,没日没夜,眼睛都快熬瞎了。周五晚上我直接把电脑关了,撂挑子不干了,寻思找点能把脑子彻底清空的玩意儿,放松一下。

本站为89游戏官网游戏攻略分站,89游戏每日更新热门游戏,下载请前往主站地址:www.gm89.me

寻找“人间残渣”的实践之路

我就在群里问了一嘴,有没有啥“能让人精神一振”的游戏。有个老哥直接甩给我一个名字,《人间残渣:禽兽和愉快的小伙伴们》。我当时就愣住了,这名字,够味。

我立马就开始动手找。这玩意儿不好找,你知道,很多小众的、独立的东西,正经地方根本没有。我跑了几个国内外的论坛,输入关键词,出来的都是一堆乱七八糟的野路子网站,弹窗比内容还多。

这过程真是一团麻。 我得一个个点进去,排除那些挂羊头卖狗肉的假资源。那些打着“秒下”旗号的,全给我引到付费页面去了。我气得直接骂娘,才在一个看起来像十几年前的个人分享站里,找到了一个貌似靠谱的“打包”文件。

下载那叫一个慢,几百兆的东西,磨了我快一个小时。我边下边骂,但也没法子。下了之后,解压密码又是新一轮的折腾,试了六七个“万能密码”,终于对上了。

终于把这玩意儿跑起来了

解压出来一看,果然是小作坊的独立作品,绿色的,直接双击就能跑,倒是省心。我启动之后,画面那个粗糙,简直是小学生手绘水平。但我不在乎,我要的是那种“感觉”。

  • 第一步:环境确认。 启动前我特意看了下文件夹里有没有什么运行时库,结果啥也没有,干净。
  • 第二步:双击运行。 点开EXE文件,叮的一声,游戏画面就出来了。没遇到什么兼容性问题,我这老旧的系统算是抗住了。
  • 第三步:快速上手体验。 进去之后,那风格,那剧情,简直是放飞自我。它的操作逻辑很简单,就是点点点,做一些平常你绝对想不到的“抉择”。这游戏最精髓的地方就在于它的台词和那种黑色幽默的调调,完全就是对现实的一种嘲讽。

这游戏我没玩完,大概半小时我就退出来了,但我的目标达到了——脑子清空了。

为什么我会折腾这么久去搞这么个游戏?我那段时间,生活里也挺像一锅大杂烩,工作上被折腾得东拼西凑,跟项目组里那帮人推诿扯皮,比这游戏里那些“禽兽”也好不到哪儿去。看到这种“残渣”一样的体验,反而觉得亲切。

这个过程也像我的人生,想找点纯粹的东西,总得经历一堆乱七八糟的、甚至有点脏的渠道,才能得到那么一点点真实的放松。你以为是找个游戏,是找个出口。找完了,骂完了,心里的气也顺了。