实践的开端:被逼无奈的搜索
兄弟们,今天来说说这个《利特泽纳女王领地》。这玩意儿,找起来可真是一肚子火,不像那些热门游戏,随手一搜就能蹦出来。我当时是闲得蛋疼,听一个老伙计说这游戏里头剧情带感,非得让我去搞一个。
本站为89游戏官网游戏攻略分站,89游戏每日更新热门游戏,下载请前往主站地址:www.gm89.me
我搜了,一开始就是常规操作,百度、谷歌上对着名字一通乱敲。结果?不是撞进了一堆小广告堆里,就是跳出来几个不知名的小网站,让你点进去就弹出一堆乱七八糟的窗口。那些网站标题起得一个比一个唬人,什么“官方中文版”、“免安装整合包”,点进去全是挂羊头卖狗肉的垃圾链接,要么就是让你充会员,要么就是下载一个跟游戏名字八竿子打不着的安装包,我一看就知道是坑,直接关了。
第一次栽跟头:资源站的套路
我转头就想,既然大路走不通,就得去找那些专门的“资源站”。
- 我翻了三个老牌的论坛,那种得注册和签到才能看帖子的地儿。
- 输入关键词,找那些老家伙们发的帖子。
- 找到了几个看似靠谱的链接,结果一点进去,都提示“链接已失效”或者“文件已被删除”。
这倒也不奇怪,这种东西就是这样,今天活蹦乱跳,明天就寿终正寝。我来回折腾了快一个下午,下载了两个声称是整合补丁的文件,结果解压出来全是病毒和垃圾程序,气得我差点把鼠标摔了。
撬开大门的钥匙:社群与暗号
后来我意识到,这种资源根本不能靠着搜索引擎瞎找,得潜入它们的圈子里头。我就跑去一个我很久没登的社交软件群里问了一句,这个群里都是些不爱说话的潜水艇。
果不其然,一个潜水了快一年的老哥冒了出来,跟我说:“这东西,你得啃生肉。”
他给我指了一条路,说那东西得去一个海外的小圈子论坛里找,而且不能直接搜名字,得用游戏的开发者代号才能摸到。我马上就行动了。
我把开发者代号输入进去,果然,一个看着很简陋的页面弹了出来。注册、登录,然后翻找。这上面的帖子回复量不高,但发帖的都是硬核玩家。我扒了三层楼,终于找到了那个资源发布贴。
原来,他们都是用一种特殊的文件分享方式来传播的,没有所谓的网盘链接,更没有什么一键下载器。我记下了那个一串长长的字符串,然后打开我的下载工具,新建了一个任务,把那串字符串粘贴了进去。
下载速度跟蜗牛爬似的,等了整整一晚上才拖完。拖完后我立刻断网,开杀毒软件扫了一遍,确认没问题后才敢解压。双击运行,熟悉的画面跳了出来,那一刻,我感觉我不是在玩游戏,我是在完成一个黑客任务。
我为啥对这个过程门儿清?
兄弟们,你们以为我为啥能这么细致地把这个下载过程给你们讲得清清楚楚?
我说出来你可能不信。去年夏天,我被临时派去一个鸟不拉屎的山里做调试,住的是那种临时搭建的板房,晚上连星光都被旁边的工地灯抢走了。那里的信号差得离谱,网络更是慢到爆炸。
白天吭哧吭哧地干活,晚上闲得难受,手机里除了自带的几个软件,啥都加载不出来。那时候,找这么一个能打发时间的单机游戏,就是我唯一的精神寄托。
这个漫长的寻找和下载过程,我不是玩游戏,我是在跟那鬼地方较劲。为了下这一个文件,我把能试的偏门路子全试遍了,连那个论坛的管理员都被我问烦了,把我踢出了群,我又换了个号加了回去。
就这么折腾了一个星期,才算把这玩意儿老老实实地弄到了电脑里。所以别问我怎么下,我是用我七天的生命实践出来的。