想玩一个叫《变态房东》的游戏,这种东西你说它有“官方网站”,肯定有,但都是假的。我一开始就直接用搜索引擎,敲进去标题那几个字,结果出来一堆。全是些挂羊头卖狗肉的网站。
本站为89游戏官网游戏攻略分站,89游戏每日更新热门游戏,下载请前往主站地址:www.gm89.me
实践第一步:大海捞针与绕弯子
我点进去看了看,不是那种专门用来骗下载量的盗版站,就是要求你注册、充值,然后给你一堆病毒链接的那种。白白浪费了我半小时,毛都没找到一根。实践证明,想靠正常的手段找到这种资源,门儿都没有。
我赶紧换了个思路,把目标锁定到那几个经常逛的老司机交流区和论坛。我这个人,玩东西就讲究个“源头纯正”,要么是作者刚放出来的,要么是稳定的大佬分流。你找那些二道贩子的链接,要么文件不全,要么就是版本太旧。
实践第二步:深入社区与锁定目标
我先去了平时找教程的那个小论坛,发了个帖子,非常隐晦地问了一嘴。果然,没过五分钟,一个老哥私信我了。他直接告诉我,这种游戏根本没有所谓的“官网下载”,那是糊弄新手的。作者发布一般都在一个国外的P站(不是那个P站,是另一个),而且链接老是变,很不稳定。最靠谱的是去几个固定的私密交流群找分流。他们会定期更新,密码也都是最新的。
我一听这个“私密群”,头就大了。因为我知道,进这种群规矩特别多,不是要邀请码,就是要交“赞助费”。但为了玩到这个,我忍了。我咬着牙,按照老哥给的提示,先去了一个经常被封的博客找群号,找到了一个四位数的QQ群。我试着加群,弹出来的验证信息,让我写一句暗号,还得是当天才更新的。
- 获取暗号: 我又跑去找那个发暗号的公众号,关注了、输了验证码,才拿到那句暗号。
- 进群等待: 申请提交上去,等了足足三个小时,才被放进去。
实践第三步:实际下载与解包
一进群,果然是热闹。公告栏里一排资源链接,都是用网盘共享的。我找到最新的《变态房东》版本,文件包分了三个压缩卷,加起来有七八个G。我赶紧复制链接,打开网盘,就开始下载。这网盘限速是真的狠,我家的宽带跑满是100M,它给我卡在100KB/s。我一想这不行,为了这个游戏,我豁出去了。
我直接开了一个月网盘会员。速度立马就上去了,花了不到二十分钟,三个文件全拖下来了。然后就是解压。我一解压,系统提示要密码。我赶紧回到群公告,密码藏在一个很不起眼的位置,一串数字字母的组合。输进去,又等了五分钟,终于,文件夹被我打开了!
实践得来不易的成就感
为什么要这么折腾?就是前段时间我租房子,碰上个极品二房东,各种克扣押金,故意找茬。我当时就想,要是我也能是个“变态房东”,把那种窝囊气撒出来就好了。所以才对这个游戏这么执着。
进到游戏里,画面说实话挺糙的,各种对话框UI都很粗犷,一看就知道是小团队或者个人做的。但玩起来,那种自由操作和设定,确实让我把现实中受的气给释放了一大半。整个实践过程记录下来,就是告诉大家,想要玩到这类小众、不好找的资源,别相信那些虚头巴脑的“官方”宣传。 踏踏实实找对圈子,多花点时间和精力,肯定能搞定。这个过程比直接下载游戏本身,反而更有意思。