为啥子我这个老油条会接手这么个破烂“圣塔县”官网？
你别看这标题写得像模像样，又是官网又是介绍的，听着好像很高端。我跟你说句实话，这活儿压根儿就不该我来干。就这么个简单页面，随便拉个学徒花半天都能糊弄出来。我为啥跑来自己动手？说起来都是泪。
本站为89游戏官网游戏攻略分站，89游戏每日更新热门游戏，下载请前往主站地址:www.gm89.me
要知道，我以前那可是跟着个号称“宇宙第一”的大项目跑的。几百号人，光是写文档的就比“圣塔县”这个项目组的总人数都多。我们当时搞得那个叫“未来之光”的项目，预算天文数字，架构图能铺满一墙。结果？高层三天两头换人，需求一个礼拜改八次，甲方爸爸昨天说要飞船，今天就要种地。跑了一年半，代码写了删，删了改，改了再扔，项目组直接原地解散了。解散那天，我直接被通知滚蛋，连个像样的遣散费都没有，美其名曰“架构不匹配”。
那段时间，我窝在家里，看着银行账户里的数字掉得比我头发还快。以前那些天天喊着“哥，喝一个”的同事，全他妈玩儿失踪。没办法，我得找饭吃。我就通过以前一个不怎么联系的远房表弟，才捞到了这个“圣塔县的生活”的破活儿。说白了，就是给人做个游戏门面，告诉别人这游戏是干啥的，好歹有点收入，不至于饿死。
上手“圣塔县”：从无到有的折腾记录
我当时的想法很简单，经历了大公司的狗屁倒灶，我现在只求简单、稳定、能收钱。
- 第一步：扒拉素材。我直接找那个小团队把他们手里所有能用的东西全要了过来。结果？给我的就是几张抠图都抠不干净的低分辨率截图，一个LOGO，还有一段手写的故事大纲。我一看，这哪是官网素材，这分明是草稿纸。我忍着骂人的冲动，先把截图自己用工具跑了一遍，强行拉伸，把那堆像素点糊弄得勉强能看。
- 第二步：定调和框架。用复杂的框架？开玩笑！我直接选了个最简单、最傻瓜式的模板工具，就打算用最原始的HTML和一点点CSS搞定。我可不想再跟那些动不动就跑不起来的服务架构较劲了。目标就是：一个主页，一个“游戏介绍”页面，一个“联系我们”（就是留个邮箱）。
- 第三步：内容写作。这部分最扯淡。那大纲写得跟小学生作文似的，我硬着头皮，开始往里边塞“梦想”、“温馨”、“自由”这些个词儿。什么“在圣塔县，体验慢节奏的田园生活”，什么“每一次呼吸都是一次心灵的放松”。我一边打字一边翻白眼。我负责任的说，我写出来的介绍比他们游戏本身要精彩多了。
实现：粗糙但能用的门面
整个过程没超过两天。我没用任何花哨的动态效果，没写一行复杂的脚本。我就是把那些糊弄好的图，一段一段的文字，像贴小广告一样，全都塞进了那个模板里。我刻意把“游戏介绍”那块儿做得特别醒目，用了粗体字加个底色。为什么？因为我知道，看这种页面的玩家，最想知道的就是“这游戏到底玩儿什么”。
交付的时候，那个小团队的头儿看了我的成品，他眼睛都瞪圆了。他原以为我要用半个月，给我弄个飞天遁地的高级货。结果我两天就扔给了他一个虽然简陋，但是逻辑清晰、所有信息一目了然的“门面”。他试了试，能跑，信息全，也没啥致命bug。他高兴坏了，立马就把钱打过来了。
我看着那到账的几千块钱，心里五味杂陈。以前跟大项目，天天熬夜通宵，做出来的东西烂尾。现在搞这么个粗糙的活儿，却能实实在在拿到钱。大公司的那些破规矩，那些复杂的流程，那些不接地气的架构，全是狗屎。能用、能跑、能赚钱的，才是真本事。
这“圣塔县的生活”官网，虽然简陋，但是它是我在那段最艰难日子里，用最原始的方式“挣扎”出来的作品。没有高大上的技术，只有实打实的生存记录。