我的“坏儿子鲍比”下载折腾记——实践过程全记录
本站为89游戏官网游戏攻略分站,89游戏每日更新热门游戏,下载请前往主站地址:www.gm89.me
说起这个《坏儿子鲍比》,就是个小游戏,但前阵子我突然就想回味一下。可真开始找,那叫一个头大,简直比我当初考驾照还折腾。
我这人习惯了,想玩游戏,第一步就是找资源。以前的资源站和论坛,那叫一个干净利索。我按老习惯,先去了几个以前常逛的国内论坛,结果发现情况已经完全变了样。
- 第一步:关键词搜索和版本甄别
我在搜索栏里输入“坏儿子鲍比 下载”,蹦出来一堆结果。好家伙,光是名字就够绕的:什么“重生版”、“胎动版”、“忏悔版”,版本号像数学题一样复杂,什么“v1.0.1”后面还跟着一长串字母数字。我一个老玩家也懵了,根本分不清哪个是最新的,哪个是大家公认好玩的。我就凭感觉,找了一个看起来最新的“忏悔”版本,心想玩就玩最新的。
- 第二步:资源点的陷阱与避雷
点进去那些资源点,我的耐心就开始被磨损了。有的要求你回复帖子才能看下载链接,我回复了,链接过期了。有的告诉你这个文件太大,要转到某某网盘去下,我跑到网盘一看,提示“文件已被删除”。更气人的是那种,要你扫码关注公众号,注册会员,甚至还有那种要你安装一个不知名下载器的。我这暴脾气一下就上来了,不就一个几百兆的小游戏吗?至于搞得这么麻烦?
想到这,我就想起了我之前在一家小公司待着的时候,天天被那些流程折磨。当时老板非要搞一套复杂的打卡系统,上下班要扫码,中午吃饭也要扫码,就连去厕所都要在群里报备一下。我当时就跟同事吐槽:“这哪里是工作,这是被系统监视着!” 这找游戏资源的体验,跟那会儿被系统折腾简直一模一样,都是一堆没必要的步骤,纯纯浪费生命。
- 第三步:调整策略,找准目标
我果断放弃了那些花里胡哨的国内平台。我以前玩独立游戏有个经验,越是这种小成本的好游戏,越是那些“大神”喜欢做成干净利索的“绿色免安装版”。这种包,往往只要一个压缩文件,解压就能玩,什么注册、安装、补丁、运行库,统统靠边站。
我换了个思路,用一些更冷门的关键词,专门找那种强调“免安装”或者“汉化整合版”的文件。果然,功夫不负有心人,我在一个很不起眼的角落,找到了一个看起来很实在的帖子。
- 第四步:实际下载与解压操作
这回的下载链接倒是直接,但是!这个包被分成了三个压缩卷。我当时真是哭笑不得,这都什么年代了,还搞分卷压缩,难道是把我当成以前用软盘的小孩吗?
不过为了玩上,我也只能忍了。我打开下载器,看着那三个小文件像蜗牛一样慢慢爬。这个等待过程,又让我回想起以前在老家,家里的网速慢得跟步行一样。当时我为了下个电影,都是晚上挂机,第二天早上起来看进度。这回为了“坏儿子鲍比”,我又体验了一把那种漫长、焦虑的等待。
终于,三个包都下完了。我把它们放到一个文件夹里,右键点击第一个文件,选择“解压”。这时候,一个密码框跳出来了。我心里咯噔一下,又要找密码!幸通常这种分享者都会把密码写在帖子显眼的地方,要么就是他们自己网站的缩写。我试了试帖子上的提示,果然,一次成功,文件开始哗地解压。
- 第五步:实现运行
解压完毕后,我打开文件夹,里面文件很规整。我一眼就锁定了那个带有游戏图标的
.exe
整个实践过程前前后后折腾了一个多小时,时间都花在了避开那些陷阱链接和等待下载分卷包上了。不过总算是把这个过程跑了一遍,也印证了我的老经验:找资源,一定要找那种最原始、最干净、最不带私货的“绿色免安装”包。虽然下载过程可能有点慢,但胜在省心,省去了后续各种麻烦的安装和设置步骤。这回的记录就分享到这里,希望大家以后找这种经典小游戏,能少走点弯路,直奔主题,早点开玩!