清理库存,触发的往事
最近周末把书房里堆了好几年的杂物柜给翻了一遍,老早就想收拾了,一直没腾出空。那里面简直就是个时间胶囊,塞满了各种乱七八糟的老物件。
本站为89游戏官网游戏攻略分站,89游戏每日更新热门游戏,下载请前往主站地址:www.gm89.me
翻出来一个积灰的盒子,里面还有几张已经发黄的盗版光盘,上面写的名字早就忘了,倒是看到了几张自己早年间攒的软件注册码小纸条。突然就想起来了,好多年前,跟几个发小凑在一起,聊起那些个年代久远,有点小众但又特别上头的游戏。
“坏儿子鲍比”这个名字就突然冒出来了。当时说好了要找个最原汁原味的版本,谁先找到最干净的那个,谁就请客吃宵夜。我这个人,说干就干,这顿宵夜不能让别人请了。
绿色下载?那简直是个笑话!
我可太天真了。直接在几个大的搜索引擎里一敲“坏儿子鲍比 官方网站 绿色下载”。结果?给我跳出来的第一页,那简直是一场灾难。
- 第一个点进去的,号称是“官方中文版”,结果一点击下载,那浏览器立马就提示要安装什么“高速下载器”。我一看那小窗,得,里面至少捆绑了仨我从来没见过的流氓软件。果断叉掉。
- 第二个,名字直接就叫“XX手游网”,点进去一看,整个页面就一个巨大的下载按钮,下面密密麻麻的小字写着适配安卓/iOS。我寻思着,这游戏当年连个高清都没,现在能出手游?肯定是套壳换皮,垃圾。
- 第三个,稍微正规点,是某个下载站的归档页面。我小心翼翼地把页面拉到底,找到了一个貌似是原版的链接。结果,下载速度慢得跟蜗牛爬似的,而且文件名长得吓人,一看就知道是被人重新打包过的,里面塞了什么货色,鬼知道。
我试了大概有十几个链接,来来回回用了各种关键词,比如“坏儿子鲍比 纯净版”、“Bad Son Bobby archive”、“无广告原版”之类的,结果还是不行。每次都是小心翼翼地点进去,然后骂骂咧咧地退出来。感觉这搜索过程,比玩那游戏本身还费劲。
真正的“绿色下载”,在这个年头,简直就是个彻头彻尾的笑话。大家伙儿都恨不得把整个硬盘都塞进你的电脑里,好赚那点流量钱。
柳暗花明:在老论坛里刨土
我明白了,指望大站是没戏了。这些老古董,真正的纯净版只能在老古董手里。于是我改变了策略,开始在一些十多年前的老游戏论坛、怀旧社区里“刨土”。
我用“Bad Son Bobby”加上“发布贴”或者“原作者”这种关键词,在论坛内部搜索。终于,在某个不起眼的角落,找到了一个大概是2005年发的帖子。那帖子回复都不多,楼主说他找到了当年游戏的备份,自己重新做了个最简的安装包,完全没改动。
链接还在!我颤抖着点开,跳转到一个非常朴素的网盘页面,文件名短短的,大小也对得上当年的配置。下载下来,压缩包一打开,里面就一个执行文件,干干净净!
终于,这顿宵夜是稳了。
为什么我非要追求“纯净”?
有人可能会说,不就一个老游戏吗?随便找个能玩的得了,至于这么折腾吗?花了好几个小时,就为了这一个“绿色版”?
我这脾气,是被以前的事给磨出来的。
我大学刚毕业那会儿,跟一个挺有名的小团队搞过一个创意软件项目。大家伙都说要搞一个干净、简洁、真正能解决问题的产品。我熬了几个通宵,把核心框架给搭起来了,没日没夜地干了快半年。
结果产品刚上架没多久,我就发现不对劲了。下载量挺高,但用户群里骂声一片。我赶紧自己下载了一个最新的安装包,一装机,懵了!
那个领头儿的,偷偷摸摸在里面加了个“静默安装”的代码。用户下载我们那个软件的时候,会同时在后台把另一个他私人接的广告软件给装上,静悄悄的,用户根本发现不了。他能多赚一笔。
我当时气得脸都绿了,跑去找他理论,他倒振振有词,说这是“商业模式创新”,还说我太理想化,不懂“变现”。
我当场就把我的代码权限全删了,把U盘格式化,直接走人了。半年的心血就这么打了水漂,而且还差点背上个“流氓软件开发者”的黑锅。
这件事对我影响太深了。从那以后,我对这种“捆绑”、“静默”、“非官方”的东西,那是深恶痛绝。哪怕是找一个十几年的老游戏,我也必须得找到那个最干净、最纯粹的版本,因为它代表着一个东西——最起码的底线和尊重。
你问我为什么为一个“坏儿子鲍比”的“绿色下载”这么较真?不是为了游戏,是为了争一口气,为了守住自己心里那点“干净”的执念。这不仅是个实践记录,这是我对自己原则的一次坚守。我得去打电话通知那帮家伙,今晚的宵夜我请了!