我的《城市恶魔》重启历程:从翻箱倒柜到系统报废
本站为89游戏官网游戏攻略分站,89游戏每日更新热门游戏,下载请前往主站地址:www.gm89.me
这事儿得从上周说起。我刚被单位那个奇葩领导怼了一顿,说我做项目没有“工匠精神”。我当时心想,你们这帮人懂个屁的工匠精神,真要是有,当年就不会把那个经典游戏《城市恶魔》搞得跟一堆烂尾楼似的。我越想越气,一扭头就决定,干脆自己动手,把它给重启了,找回当年那种折腾的感觉,这才叫工匠精神。
第一阶段:旧硬盘里刨尸骨,网络上找更新地址
我立马就行动了。回家第一件事就是翻箱倒柜,从床底下一个积灰的纸箱里挖出了那个比我还老的移动硬盘。插电一试,硬盘灯亮了,我心想有戏!结果?双击安装包,弹出来一行英文,大意是“文件头已损坏”。得,物理上指望不上了。
只能上网找。我打开电脑,开始在那些老掉牙的论坛里扎根,输入了一堆关键词:什么“城市恶魔 最新补丁”、“非官方更新地址”之类的。跑了几个所谓的“资源站”,点进去一看,全是各种乱七八糟的页游广告和套壳私服。找了整整一下午,连一个能运行的安装文件都没摸到。
第二阶段:版本大全的陷阱与DLL地狱
后来我在一个几乎没人去的资源小站里,意外地扒拉到了一个自称是“完整典藏版”的压缩包。下载完一看,好家伙,十几个不同版本的安装文件,各自还对应着不同的破解补丁。我当时就懵了,这哪是版本大全,这分明是版本地狱。
我开始一个一个地试,发现这游戏版本的兼容性简直烂到家了。不是缺了这个DLL,就是报错那个VCRUNTIME库。我折腾了半天,总结了一下,主要卡在了三个地方:
- 最初版1.0:只能在Win XP的兼容模式下跑,而且画面糊得跟马赛克一样。
- 资料片1.5:需要一个国内汉化组的自制补丁,但打了补丁后,只要系统时间超过2018年,它就自动崩溃。MD,这是什么神操作?
- 社区魔改版2.0:声称支持最新的Win 10,结果缺了一个关键的启动器文件,根本打不开。
第三阶段:绕过雷区,重新启动核心
我搞了整整一个周末,最终悟出来一个道理:所有的毛病,都是那些画蛇添足的补丁和汉化包搞出来的。原版的核心文件是OK的。
我把所有的外围补丁全部删掉,只留下最初版1.0的核心文件。然后,跑到GitHub上,找到了一个国外大神做了一个非官方的高清贴图和兼容性加载器。我把这个加载器拖进去,替换了旧的启动文件。双击,屏幕闪了一下,然后!它跑起来了!声音、画面、操作,一切正常。
我看着那熟悉的开场动画,愣了几分钟。花了两天时间,弄得我现在腰酸背痛,系统都被我弄得差点儿报废,换来的就是那十分钟的情怀。不过那一刻,我觉得自己确实有点儿“工匠精神”的味道了。这过程本身,比玩到游戏本身,痛快多了。