这两天为了这个《城市恶魔:重启》的“最新”下载,我几乎把家里这台老机器的缓存盘都翻了个底朝天,感觉自己就像个网络考古学家,就差没挖出个上古神器了。为啥要找这个?原因说起来有点长,但过程绝对称得上是一部血泪史,跟你们好好掰扯掰扯。
本站为89游戏官网游戏攻略分站,89游戏每日更新热门游戏,下载请前往主站地址:www.gm89.me
第一阶段:像个盲头苍蝇——常规路数全栽了
我这人干啥都图个快,一上来肯定先走最常规的路数。我敲开浏览器,输入那几个大字,按下回车,期望能看到一堆靠谱的结果。结果?
- 搜索结果翻了一页又一页。 出来的要么是好几年前的旧版本,要么就是标题党,点进去全是挂羊头卖狗肉的广告页。那些说是什么“官方最新”的,点进去一看,网站都是死链,图个热闹。
- 跑去几个熟悉的“基地”转了一圈。 你们懂的,就是那些搞资源分享的老地方。我注册了账户,回复了几十个帖子,找到几个看起来像样的压缩包。结果无一例外,要么下载慢得跟蜗牛爬一样,要么就是解压的时候弹出来个“文件损坏”,气得我差点砸了键盘。
- 甚至我还试了那些号称能加速的工具,跑了半天,花了点冤枉钱不说,弄回来的还是一堆垃圾。
我折腾了大概有六七个小时,弄得眼睛都疼了,得出的结论是:常规路数基本全军覆没,官方估计早就放了,这玩意儿根本没有所谓的“官方最新”。想找到,就得往人迹罕至的地方钻。
第二阶段:我为啥非要抠这口老井?
眼看着时间到了深夜,要不是心里憋着一口气,我早就拔电源睡觉了。可这份犟劲儿跟找这游戏本身关系不大,牵扯的是我十年前的一件老事。
那时候我跟一个搞程序的小兄弟一起在一个小作坊干活,他写的程序总是有这样那样的小毛病,但架不住他人牛皮哄哄的,总说自己是“全能王”。有一天,他提到了这个《城市恶魔》的初代版本,说这游戏架构多牛逼,说我这种只会用现成模板的,根本理解不了这种“艺术品”。当时我被他说得脸一阵青一阵白的,嘴上没说心里可算记住了。
后来这小兄弟因为偷了公司的一套代码跑路了,公司为了这事儿折腾了小半年。我,运气好留了下来,熬成了小领导。但那个小兄弟的那句话,我一直没忘。前段时间,我无意中看到有人提到这个《重启》版本,据说是社区大神接手后弄出来的,更完善,玩法更多。当时我就想,要是能找到这个最新版,玩通它,也算是圆了我当年的一个心结——证明这种“艺术品”,咱也能啃下来。
这不是找游戏,这是找当年我被鄙视的场子。
第三阶段:翻箱倒柜——在犄角旮旯逮住它
带着这股子气,我换了一套思路,放弃了搜中文名字,转头去盯着那些国外的小众游戏论坛和早就没人用的网盘。我甚至翻出了我大学时候看的那本老黄历,找到当年玩破解软件时候常去的几个角落。
- 我盯上了一个早就没啥人气的老地方,专门分享一些独立团队的作品。翻了十几页老帖子,终于让我逮到了一个看起来像是发布者自己用的ID。
- 顺藤摸瓜,我摸到了这个 ID 在 一个 极其 小众 的 国 外 论坛 发 的 一个 帖子,时间 就是 最近 的 几 个 月。那 篇 帖子 的 内 容 全 是 奇 奇怪 怪 的 符 号 和 简 单 的 几 句 话。
- 我 把 那 段 符 号 一 个 字 一 个 字 对 着 网 络 上 的 一 些 老 软 件 的 密 码 格 式 对 了 一 遍,猜 出 那 是 一 串 特 定 文 字 的 编 码。解 开 后 面 赫 然 写 着 一 个 网 盘 文 件 名!
我 兴 奋 得 差 点 没 跳 起 来!我 马 上 去 那 个 网 盘 输 入 文 件 名,然 后 又 遇 上 了 一 个 提 取 码。这 个 码 不 像 一 般 人 设 定 的 那 样 是 几 个 数 字 或 者 英 文,而 是 那 个 作 者 的 一 句 在 论 坛 常 用 的 口 头 禅 的 拼 音!我 试 了 两 次 就 通 过 了。
下 载 速 度 超 级 快,文 件 看 起 来 也 是 对 的。解 压 后 里 面 有 个 自 述 文 件,里 面 清 清 楚 楚 写 着 “ 最 新 版 本 号 ” 和 更 新 日 期。我 终 于 得 手 了!这 个 程 序 看 起 来 就 是 那 个 小 众 团 队 真 正 在 维 护 的 地 方 放 出 来 的 东 西,比 网 上 那 些 零 零 碎 碎 的 不 知 道 真 假 的 破 烂 强 了 不 止 一 星 半 点。
的 总 结
为了找到一 个 东 西,我 前 后 折 腾 了 将 近 一 天 的 时 间,经 历 了 从 怒 火 攻 心 到 心 平 气 和 再 到 狂 喜 的 过 程。这 不 只 是 一 个 下 载,更 是 一 种 “ 我 也 能 做 到 ” 的 证 明。所 以 我 才 说,真 正 的 “ 最 新 ” 和 “ 好 东 西 ” , 永 远 不 会 在 人 头 攒 动 的 地 方 等 着 你,你 得 弯 下 腰,去 没 有 人 看 的 地 方 挖。