首页 游戏攻略 正文

城市恶魔:重启_游戏下载_绿色下载

实践过程:从找资源到屏幕亮起

本站为89游戏官网游戏攻略分站,89游戏每日更新热门游戏,下载请前往主站地址:www.gm89.me

兄弟们,今天必须得把这个《城市恶魔:重启》的折腾过程给好好掰扯掰扯。这玩意儿我找了得有两个星期,不是缺文件就是链接挂了,非得找到那个“绿色下载”版,才符合我懒人做事的原则,不想装啥VC运行库。

我为啥非要玩这个老掉牙的游戏?说起来都是泪。前段时间公司那个项目不是砸了吗?就是那个号称“下一代”的数字中台,结果架构师拍脑袋,硬是把咱们写好的几十万行代码给推翻了,说要全面转向那个什么新技术。我跟他说过,这技术栈咱们人手根本不够,工具链也不成熟,人家根本不听。结果?果不其然,彻底烂尾了。我吭哧吭哧搞了半年,心血全白费了。

那天晚上,我被气得睡不着,看着电脑里堆的新游戏都没心情动。就想找个以前玩过的老东西,纯粹,没那么多屁事。这游戏名字里有个“重启”,当时就觉得,对,我TMD也得重启一下。

第一步:大海捞针与安全恐慌

我是在几个老外的论坛上扒拉,那链接一个比一个古老。在一个很隐秘的国内小站找到了一个标注“绿色整合”的版本。文件大小不大,不到2G,看着挺清爽。点下载,等了得有半小时,那速度,简直跟蜗牛爬一样。

  • 下载:用的是一个没听过的网盘,限速限得我血压都上来了。
  • 解压:文件下来是个分卷压缩包。解压时,我那Windows Defender立马跳出来了,说检测到“某某威胁”,直接把启动文件给我干掉了!我心里一万个草泥马奔腾而过,玩个老游戏还得跟杀毒软件搏斗。
  • 处理:没办法,只能先关掉实时防护。再解压,才把东西完整掏出来。

第二步:文件调整与分辨率之战

解压出来,一个文件夹,里面孤零零躺着个EXE。双击运行,果然,直接启动了。我心想这“绿色版”是真的省事。但麻烦马上来了。

屏幕一闪,游戏出来了,但分辨率卡在800x600。我的2K显示器,那画面糊得跟马赛克一样,窗口只有中间一小块,看着特别憋屈。我找了半天设置菜单,这老游戏根本没宽屏选项!

当时就想放弃了,但一想到公司那破事,那股不服气又上来了。老子连百万级的项目都搞得定,还搞不定你一个老游戏的分辨率?

我开始翻文件夹,找那个叫*或者*的配置文件。果然,让我找到了一个ini文件。

  • 定位问题:找到了分辨率设置项,原本是固定的数值。
  • 暴力修改:我直接手动把width改成了1920,把height改成了1080。保存,再次启动。

第三步:顺利实现与心情重置

这回一启动,屏幕终于全屏了,虽然贴图还是老游戏的风格,但至少视觉上舒服多了。鼠标点上去,那清脆的“嗒”声,把我直接拉回了十几年前。就这么一个简单的老游戏,成功的运行,比我搞定公司那个中台项目给我带来的成就感还大。

我当时就坐那里,看着开场动画,心里的那股窝火慢慢地就散了。人生有时候就是这样,越是宏大复杂的玩意儿,越容易出幺蛾子,反而是这些看着不起眼的小事,自己亲手从头到尾搞定了,那种踏实感才是真的。

所以说,这个“绿色下载”的实践记录,记的不是下载游戏多简单,而是记录了我如何在现实的狗屁倒灶里,找到一个可以自己掌控的“重启”按钮。那份文件,我备份了好几份,比我存公司代码都上心。