我压根儿没想到自己会去折腾这么个老掉牙的玩意儿。都怪我那老伙计,上次聚餐,几杯酒下肚,他突然就提起了《城市恶魔》。“听说最近有老玩家在搞‘重启’,弄了个‘绿色下载’版,去他娘的什么官网不官网的。” 妈的,一句话直接把我拉回了二十年前,在网通宵,桌上堆满了烟头和冰红茶瓶子的时代。当时玩这游戏,那股子带劲儿,现在想起来都浑身起鸡皮疙瘩。
本站为89游戏官网游戏攻略分站,89游戏每日更新热门游戏,下载请前往主站地址:www.gm89.me
我的动手欲一下就被勾起来了。回家立马就开搞,我这人有个习惯,只要决定弄什么,就得从头到尾把它搞透。我可不想像个菜鸟一样直接去百度那些“官方”链接,那都是陷阱,十有八九给你下个带全家桶的垃圾安装包。我的目标很明确:摸到那个纯净、传说中的“绿色下载”包。
搜索:避开流量粪坑,锁定老巢
我第一步就是绕开那些大流量入口。我直接切到了几个我私藏的老论坛和隐蔽的贴。我试着输入了一堆稀奇古怪的关键词,什么“恶魔 重启 版本号 2004”“城市 纯净 补丁”之类的。果不其然,翻了半小时,手指头都快抽筋了,终于在那个ID叫“废弃零件”的家伙的签名档里扒出了一串不起眼的乱码。
我赶紧把这串码记录下来。这玩意儿看着像地址,但又不是直接的网址,我心里有数,这八成是藏在某个网盘里的私货。我立马调出了我的专用解密工具,跑了一遍,验证了我的判断——这狗日的果然是个网盘分享链接和提取码的组合!
下载与验证:如临大敌的细节战
我点进去,文件包的名字更是怪异,一看就是为了躲避系统关键词审查搞出来的。我按下下载,看着那龟速,我差点儿把鼠标砸了。等了好久,终于把这个几百兆的压缩包拖到了我的本地硬盘上。我没急着解压。
- 第一步,隔离环境准备:我可不想拿自己的主系统冒险。我赶紧打开了我的虚拟机软件,临时搭建了一个干净得一塌糊涂的XP系统环境。把压缩包拖进去。
- 第二步,解压与查毒:我输入了提取码。叮!文件顺利展开。我立马启动了虚拟机里自带的那个老版本杀毒软件,对着文件夹狂扫了三遍。结果显示,干干净净,一个病毒捆绑都没有,真他娘的“绿色”!我松了一口气。
- 第三步,寻找启动文件:文件夹里一堆老旧的文件,.dll、.exe看得我眼花缭乱。我根据经验,定位到了那个最大、带图标的.exe文件。
启动:那一刻的回魂与反思
我深吸一口气,双击了它。
屏幕立马陷入了一片黑暗,我心头一紧,以为要黑屏报错。等了大概五秒,突然,一声巨大的、带着时代印记的“轰鸣”声炸响!那个我做梦都记得的粗糙、像素化的开场动画跳了出来,背景音乐还是那个土到掉渣又燃到爆炸的电子乐。
我当时就傻了。
妈的,这不就是我当年玩的那玩意儿吗!一模一样!
为了这么个老游戏,我折腾了整整一下午加半个晚上,经历了从失望到惊喜的全部过程。你看看现在这些大公司,随便一个安装包都要偷偷塞一堆垃圾给你。找一个纯净、没有后门、没有捆绑的“绿色下载”,居然要耗费这么大的精力,要动用这么多的“私藏”技巧,这本身就是个挺讽刺的事情。
我重新点燃了一根烟,靠在椅子上。 这回实践记录下来,不是为了教大家怎么玩这个游戏,而是想说句实话:现在这个网络环境,想要找到点儿干净、纯粹的东西,真是越来越难了。我们好像又回到了那个得靠“口口相传”“私下分享”才能拿到真东西的年代。而我,这个亲手找到并成功启动它的老家伙,这回的“重启”不仅是游戏的重启,更是我那种不服输、非得自己动手搞定的劲儿的重启。值了!
我决定再试着去社区里扒一扒,看看有没有新的MOD或者补丁能装进去,把画面和操作再升级一下。这事儿还没完。