我的“失忆症”官网复刻实践，真是一团浆糊！
本站为89游戏官网游戏攻略分站，89游戏每日更新热门游戏，下载请前往主站地址:www.gm89.me
话说回来，我最近闲着没事干，脑子里突然就蹦出一个想法：我要自己搞一个《失忆症》的官方网站练习一下手。这游戏气氛做得太绝了，我想看看能不能把那种又黑又压抑的感觉，用代码在浏览器里给弄出来。我原以为这玩意儿结构简单，就几张图、几段字，撑死一个晚上就能搞定，结果我真是太天真了。
开始动手：抓瞎找资源
我二话不说，直接撸起袖子就开始了。第一步，先去网上扒拉那些能用的官方素材。这游戏老了，高清大图真是不好找，找了一圈下来，要么是分辨率感人，要么就是被人后期调过色，失了那个味儿。我花了整整一个下午，才勉强凑齐了一套看起来还算正宗的背景图和那个像是被鬼画符一样的标题字体。
- 先是处理背景图，那必须得是黑咕隆咚，还得有点颗粒感，我调了好几遍滤镜才满意。
- 然后是弄那个核心的滚动效果，官方网站上背景总是慢悠悠地动，营造那种不安感，我试了各种CSS的视差滚动，一开始总是卡顿，才搞定一个能看的版本。
- 最费劲的是整合那个环境音效。我抠了一段游戏里脚步声和低语声的混音，想让它一打开网页就自动播放，但要声音极小。结果？浏览器安全策略不让，我折腾了半小时，还得加个“点击播放”按钮，一下子就泄了气。气氛都没了，感觉像做了一个PPT。
困难和领悟：看着简单做着要命
我砸进去了一个周末，才把页面主体框架撑起来。过程中我深刻意识到一个问题：越是追求“简单”和“氛围”的网站，维护起来越像一坨泥。它不像那些花里胡哨的网站，用一套现成的组件库堆砌一下就能交差。
我当时真想撂挑子不干了。这让我想起我刚入行那会儿，接手的第一个活儿，就是一个给十八线恐怖小说搭的宣传页。客户的要求是：必须让人感觉不舒服，但又不能影响阅读。MD，这简直是悖论！
那时候我还是个毛头小子，为了那点工资，每天熬到凌晨两三点改字体、调颜色，来来回回被客户按在地上摩擦了二十多次。虽然完成了，但那项目直接让我产生了心理阴影。我当时就发誓，再也不碰这种吃力不讨好的“氛围”项目了。
没想到现在自己又钻进了这个坑。
直到昨天晚上，我终于把所有的小毛病都修好了，背景音频终于能在特定条件下悄悄启动了，暗色的文字也勉强能在深色背景上看得清了。我看着这个粗糙但勉强还原了味道的“官网”，心想：这玩意儿真不是人干的活儿。但至少，我把它从头到尾给弄出来了，又学到了一点点皮毛，也唤醒了我多年前被恐怖客户支配的恐惧。
我的实践记录到此结束，我要去玩两把轻松的游戏压压惊。