决定入坑：不是胆子大，是被激将了
最近我在老家那个微信群里跟几个哥们儿吹牛，说自己现在什么游戏都能面不改色地玩，还说现在的恐怖游戏都是小儿科。结果，有个孙子直接阴阳怪气，说有本事去试试《失忆症》的官方正式版。我当时就火了，直接在群里拍板说：玩就玩，谁怂谁是狗。这话放出去了，就得说到做到，我这人最讨厌自己打自己脸。这事儿就这么定下来了，我得赶紧动手找资源，准备开始我的受虐之旅。
本站为89游戏官网游戏攻略分站，89游戏每日更新热门游戏，下载请前往主站地址:www.gm89.me
动手找资源：别去野路子，直接找官方
我可没去那些乱七八糟的小网站找什么破解版。那种地方全是弹窗和流氓软件，为了省几十块钱把电脑搞坏了，那才叫得不偿失。我直接奔着官方认可的平台去的，虽然知道要花点钱，但图个省心，而且能保证是最新、最完整的版本，不用担心缺胳膊少腿。我打开电脑，输入游戏名字，出来的搜索结果五花八门，一堆“最新版下载”的按钮，点进去都不是我要的。我花了快一个小时，才在那个平台的深处摸清楚门道，总算是找到了正版的购买页面。我盯着那个购买/下载按钮看了五分钟，手都有点抖。毕竟是恐怖游戏，说不虚是假的。但牛已经吹出去了，钱一咬牙就付了。
安装与初体验：气氛组拉满，硬着头皮上
付完钱，平台客户端立马就开始走下载流程。文件不大，下载倒是挺快。我这人做事喜欢仪式感，为了确保体验够“纯粹”，我把房间里能关的灯全关了，只留了一点点窗外的微光。然后，我拿出我的那个重低音大耳机，戴上，把声音调到了一个让我心跳加速的音量。我抓着鼠标的手心全是汗。
双击图标启动游戏，那个压抑、沉闷的BGM立马就冲进脑子里。游戏刚一开场，那个黑乎乎的城堡环境，加上主角对自己的身份一无所知，立马就把那种绝望的气氛拉满了。我他妈当时就想直接按ESC退出，但想到群里那帮孙子等着看笑话，我硬是咬着牙，把那个小小的油灯点燃了。
实践与记录：第一个小时，全程都在跑路
我的实践记录是从我真正开始移动开始算的。我发现这个游戏最大的特点就是：你根本没法还手。你就是个纯粹的“受害者”，能做的只有跑路、躲藏和解谜。我实践的第一个小时，基本就是在瞎转悠，摸索机制。
- 第一个谜题：那个开门找机关的活儿，我卡了快半小时。主要原因不是谜题难，而是因为场景太黑了，我老是心虚，不敢把视角对着黑暗的地方看太久，油灯的油又得省着用。
- 理智值系统：这个设计真是绝了，那个游戏里的“理智值”就是逼着你往前走。你老是躲在黑处不动，或者看到太吓人的东西，画面就开始晃，耳边全是幻听，跟喝了假酒一样。我这人最怕那种自己失控的感觉。
- 第一次被吓飞：在某个潮湿的走廊转角，突然传来一声巨响，紧接着一个影子“唰”地闪过去了。我吓得直接把耳机给甩飞了，椅子带着我往后滑了一米多，差点撞到后面的桌子。当时的心跳声估计能盖过游戏音效。这个片段我特意用录屏软件给录下来了，准备以后当笑料。
最终感受：这回算是服气了
我这回的实践虽然只玩了几个小时，但《失忆症》这个名头算是彻底立住了。这游戏不是靠那种血腥暴力来吓人，而是靠那种从骨子里渗出来的、喘不过气的压抑感和无助感。你手里没枪，没有能力对抗，只能一路逃跑、躲藏，这种设计太折磨人了。我把我的实践截图和那个被吓飞的录屏片段，一起发到了群里，那帮孙子立马闭嘴了，纷纷说我是条汉子。我虽然赢了面子，但代价是接下来几天晚上做梦估计都得在城堡里跑路。这回实践证明，老子虽然平时胆小，但真要硬起来，谁也拦不住。下次他们再敢挑衅，我打算让他们试试自己来玩一遍。