我为了点刺激，硬是把《失忆症》给搞回来了
忙起来的时候恨不得一天掰成三天用，但真要闲下来，那股空虚感比面对一个烂尾楼的合同还难受。前段时间刚把手里一个大项目收尾，整个人差点虚脱。项目一交，领导一拍桌子说“成了”，我心里立马空了一块。寻思着得找点事儿折腾一下自己，不然这口气喘不匀。
本站为89游戏官网游戏攻略分站，89游戏每日更新热门游戏，下载请前往主站地址:www.gm89.me
我记着好几年前，第一次玩《失忆症》那个感觉，跟被雷劈了一样，刺激！那种纯粹的，来自心底的恐惧，后来多少恐怖游戏都找不回来。我突然就一拍大腿，行，今天谁都别拦我，我就要把这老屁股游戏重新装回来，找找当年那个味儿。
那安装包，简直就是一场“考古”之旅
说干就干，我立马就去折腾。这游戏老了，去正经地方下载那叫一个麻烦。我不想注册什么新账号，也不想被那些新版的东西缠住。我就是要原汁原味，当年那个能吓哭我的老版本。
于是我开始了一场“考古”。
我翻遍了几个十年前我常逛的论坛，那些现在都快长草了的犄角旮旯。终于，在一个老帖子的回复里，找到了一个分享链接。那链接看着就跟随时要断气一样，点进去，页面上一堆乱七八糟的广告，愣是让我找了三分钟才找到那个“立即下载”的按钮。
点是点了，但网速慢得跟蜗牛爬一样。更气人的是，下到一半，它跳出来说文件损坏。我当时那个火，差点把鼠标给砸了。
第一次失败： 文件损坏，我气得不行，直接删了。
第二次尝试： 换了个链接，这回是个压缩包，好歹是下完了。但一解压，弹出来说要密码！我傻眼了。又得回去翻帖子，在八百楼下面的回复里找到了那个六位数的密码。你说说，我容易吗？
终于，那个传说中的“安装包”算是完整躺在我桌面上了。我看着那个几百兆的文件，心里说不清是兴奋还是疲惫。
装上去，比打一场仗还费劲
解压完，里头就一个 * 和一堆不知道干啥的玩意儿。我双击运行，心里还寻思着这回该没问题了？
结果，我的老电脑那叫一个不给面子。安装程序刚跑起来，立马给我弹了个错误框：“缺少*！”
得！原来是运行时库的问题。我只好暂停安装，立马跑去微软官网找那个老古董的VC++ Redistributable。这种东西，版本多得跟天上星星一样，装错了还白搭。我试了两个，才算把这个“MSVCR”的麻烦给糊弄过去。
安装继续，总算是快跑完了。但是，这老游戏你懂的，当年流行“免CD补丁”那一套。我在安装目录下翻了半天，找到了那个叫做“Crack”的文件夹。里面就两个文件，名字跟原版文件一模一样。我照着老规矩，直接复制，然后系统跳出来问：“是否替换现有文件？”
我手指一抖，“是！”
这一步做完，我才算长舒一口气。整个过程下来，折腾了快两个小时，比我写那两万行代码还费神。
为啥要自找不痛快？全怪一个电话
有人可能会问，你一个大老爷们，为了玩个老掉牙的恐怖游戏，费这么大劲干
这事儿，说来话长，也跟我最近这个项目收尾有关系。那个项目本来是我和老东家谈好的，一个大单子，我辞职出来单干之后，全靠它顶着。结果？我这边代码都快封版了，客户突然一个电话打过来，语气特别冲，说要“重新评估”，意思就是不想给了呗。
我当时愣在原地，电话挂了之后，脑子一团麻。我忙活了半年，投入的时间、人力、还有垫进去的钱，眼看全要泡汤。那几天我饭都吃不下，整个人像游魂一样。
我坐在那儿，越想越气，越想越憋屈。那种感觉，是被人突然从背后捅了一刀，你说不出的痛，也找不到人评理。
就是这个事儿，让我心里彻底堵上了。当我完成那个复杂的项目收尾时，我第一时间想到的不是休息，而是找回那种“能被掌控”的感觉。安装《失忆症》这个过程，从找包、输密码、装补丁、到成功运行，每一步都是我说了算。我就是在通过这种“人为制造”的困难，来对抗现实中那种“不可控”的窝囊气。
当游戏图标被我点开，屏幕终于成功黑下来，接着显示出那个带着年代感的 LOGO 时，我心里那股劲儿才算是彻底松了下来。折腾够了，我只需要面对游戏里的恐惧就行了。
我已经玩进去了。等我通关了，再来分享我的“受难”记录。这包，我是装成功了！