首页 游戏攻略 正文

失忆症_绿色下载_汉化版下载

这波折腾,终于跑起来了!

最近不是总失眠嘛晚上关了灯,脑子就自动开始回放那些老游戏。突然就想起当年看主播玩《失忆症》那阵子,吓得我汗毛都立起来了。当时自己没敢玩,现在胆子大了点,就琢磨着自己也来挑战一把。

本站为89游戏官网游戏攻略分站,89游戏每日更新热门游戏,下载请前往主站地址:www.gm89.me

我的要求挺简单也挺苛刻:第一,必须得是绿色免安装版,我的老电脑光是跑个Windows就费劲,实在不想让它再装一堆乱七八糟的安装包和运行库。第二,必须得是汉化版,这游戏剧情太关键了,要是满眼英文,那惊悚感就得掉一半。

一旦较上劲,就非得弄出个结果来。于是这个周末我就一头扎进了“失忆症_绿色下载_汉化版下载”这个深坑里。

我的坎坷寻宝记

我理所当然地从最常见的那些下载站下手。那叫一个热闹,随便一搜,首页上全是这个版本。我心头一喜,觉得这回是小菜一碟了。结果?那叫一个套路!

我先是点进去第一个看起来很正规的站,进去一看,好家伙,一个巨大的“立即高速下载”按钮冲着你眨眼。我点了一下,立刻跳出来五个弹窗,都是些我听都没听过的软件安装推荐。我赶紧关了。

换第二个站。这回聪明了,专门找那个写着“本地下载”或者“普通下载”的小按钮。点了半天,终于开始跑进度条了,显示文件大概有十几个G,速度慢得像乌龟爬。我耐着性子等了快一个小时,结果下完一看,一个奇怪的安装器,双击之后电脑就开始报毒,屏幕上瞬间弹出了两个我完全不认识的程序安装界面。我立马断了网,把所有东西都给删了,真是心头一紧。

折腾了整整一个上午,我才明白过来,那些打着“绿色”旗号的,百分之九十都是陷阱。我决定换个思路,不能再信这些大站了。

峰回路转:老论坛里的大宝藏

我这个人,有个毛病,越是找不到,越是来劲。下午,我把目标转向了那些老牌的游戏交流论坛和贴。我知道,真正的资源,肯定藏在这些犄角旮旯里,在那些几年前的老帖子里。

我开始翻箱底,把我十年前注册过的那些论坛账号都给翻了出来,挨个进去搜索。果然,功夫不负有心人。在某个几乎快要石沉大海的游戏专区里,我找到了一个发布于2018年的帖子。发帖的老哥言简意赅,就写了几个字,说这个版本的汉化和绿色封装是他自己搞定的,完全纯净。

我点进去一看,下载地址还活着!但不是什么网盘,而是分卷压缩包,总共分了四十几个卷。这速度,比我上午下的那垃圾安装器还要慢,真是得靠信仰支撑着。我赶紧把所有卷都挂上,然后就去厨房给自己泡了杯茶,告诉自己,慢慢等。

等到晚上七点多,一个分卷终于跑完了。我赶紧把下载文件夹里的文件拉出来,心里还是有点悬。我做的第一件事,就是先把所有包都用杀毒软件扫了一遍,显示“无威胁”。这才敢继续。

实践是检验真理的唯一标准

接下来就是最重要的环节——解压和运行

  • 第一步:解压!我找了个空闲空间最大的盘,把四十几个压缩包全扔进去。右键,点击“解压到当前文件夹”。进度条走得那叫一个慢,老电脑的风扇开始嗷嗷叫,我感觉它快要飞起来了。等了足足有二十分钟,所有文件终于合体了。

  • 第二步:检查文件!我打开文件夹,文件结构非常简洁,没有多余的安装程序或者注册表文件,只有游戏本体和一些配置文件。这个“绿色版”的身份算是坐实了。

  • 第三步:双击运行!我找到了那个绿色的启动文件,深吸一口气,双击!电脑屏幕先是黑了三秒,心头一紧。紧熟悉的Frictional Games的标志弹了出来,然后是游戏的主界面。

我瞪大了眼睛,盯着菜单栏——“新游戏”、“读取游戏”、“选项”!我的天,所有文字都是标准的简体中文!汉化完美!我激动地赶紧点了个“新游戏”,开场动画一过,那熟悉的恐怖氛围扑面而来,最重要的是,所有的日记和提示文字,全都是我可以看懂的中文!

老哥的经验总结

这回折腾,从上午气得想砸电脑,到晚上终于看到中文界面,前前后后花了快十个小时。我总结了一下自己的实践记录,分享给那些跟我一样,喜欢找这种老游戏纯净版本的老哥们。

核心经验只有一条:

要找那些真正干净、没有捆绑的“绿色汉化版”,不要相信那些花里胡哨的商业下载站。要深入那些老、旧、不更新的游戏论坛、贴的深处,去翻那些压箱底的老帖子,去寻找那些真正热爱分享的个人玩家留下的链接。他们的资源,才是真正纯净、可以直接跑起来的宝藏!

这篇实践记录就到这儿了,我要去享受我的“失忆症”之旅了,希望半夜不会被吓得睡不着!