这两天闲得蛋疼,琢磨着找点东西折腾一下,无意中看到群里有人提起一个老名字:《女忍训练:的战争》。我这个年纪,很多东西都是图个乐,但一看到“安装包”和“下载地址”这几个字,那股子想动手实践的劲儿就上来了。
本站为89游戏官网游戏攻略分站,89游戏每日更新热门游戏,下载请前往主站地址:www.gm89.me
第一步:锁定目标,开始“抓包”大行动
动手之前,我习惯先做个技术预判。这种名字的游戏,肯定不是什么正规平台能上的,国内的大型下载站、官方商城,基本就是空跑一趟。我直接把火力对准了那些隐秘角落——老旧论坛、贴的犄角旮旯,还有一些看上去像是非法但又充满“资源”的网站。这是我们这批老油条的规矩,找越是见不得光的资源,越要往地下去挖。
刚开始那两个小时,简直就是跟一堆虚假链接做斗争。我点进去的页面,起码有八成都是套着壳子的广告。点“立即下载”,跳出来的是什么手机清理大师;点“高速通道”,结果是让我注册一堆八竿子打不着的会员。我这人脾气不但找资源的时候贼有耐心,就像当年跑服务器宕机一样,要一步一步排除故障,一步一步锁定根源。
- 排除法一:任何直接让我输入手机号的,统统拉黑。
- 排除法二:打着“破解版”旗号,但安装包只有几KB的,直接忽视,那是木马。
- 排除法三:下载界面做得比游戏画面还精美的,多半是套路。
折腾了快三小时,我终于在一个已经快沉底的国外小众论坛里,发现了一条看似靠谱的回帖。链接指向了一个我们这代人都用过的老式网盘,那种界面简陋、下载速度堪忧但胜在稳定的老家伙。
第二步:跟网盘和压缩包的“持久战”
地址找到了,接下来就是体力活。这安装包的体积,比我想象中要大得多。家里这宽带,跑国内资源嗷嗷叫,一遇到这种海外或者老网盘的资源,立马蔫了。我眼看着那个进度条,从下午四点,一直爬到了晚上八点,就跟蜗牛散步一样。
好不容易下完了,文件名一看,果然是分卷压缩包——“part01”、“part02”那一套。这年头,这种方式都快绝迹了,但它也侧面说明了资源的原汁原味,没被那些营销号动过手脚。
我赶紧打开压缩软件准备解压,结果弹出来一个框:需要密码。
这才是真正的“的战争”。
我立马回去翻那个论坛的帖子,密码这种东西,发帖人从来不会直接写在显眼处,都是藏在帖子正文的某个角落,或者藏在一个已经回复了几百楼的评论里。我一楼一楼地爬,眼睛都快看花了。终于,在一个很不起眼的、回复了“感谢楼主”的评论里,发现在一串乱七八糟的符号中,夹着一行小字:四个数字加两个字母的组合。就是这么个东西,要你花半小时去找。
输入密码,解压。又等了十几分钟。我看着那些零散的文件拼合成一个完整的文件夹,那种成就感,比我搞定公司里一个复杂的运维脚本还要高。
第三步:运行与反思:我为什么要做这事?
双击主程序,画面顺利地弹了出来,没有报错,没有弹出任何奇怪的窗口。我知道,这回实践算是彻底成功了。游戏的内容我已经不怎么关心了,真正让我兴奋的,是从零开始,直到把这个资源“抠出来”的整个过程。
为什么一个已经成家立业、工作稳定的老家伙,要花大半天的时间去折腾一个游戏安装包?
这事儿,跟前阵子我们部门的一个内部调整有点关系。我带的一个刚毕业的小伙子,叫小李。那天他跟我说,现在搞技术的,谁还自己找这些犄角旮旯的资源,直接买个会员,或者找个某宝的“代下”,三分钟搞定。
我听着就来气。不是说他错,但这种思维太依赖工具了,太依赖现成的“高速公路”了。一旦这些路断了,他们就不知道怎么绕路,不知道怎么走野路子了。
我当年入行的时候,哪有现在这么好的环境?资料自己找,软件自己编译,系统自己装。我们这代人,就是从野蛮生长的环境里摸爬滚打出来的,手里没工具,自己也能变出一把刀。
我找这个安装包,就是想证明,我们这些“老家伙”的实践能力和野外生存能力没丢。不靠花钱,不靠别人的服务,就靠自己的经验和耐心,一样能把最麻烦、最隐蔽的资源给扒出来。这是种习惯,也是一种证明,证明我还没被淘汰,骨子里那股子折腾劲儿还在。
这不是一个游戏安装记录,这是一个老兵对自我实践能力的复盘。我就是要走一遍那些年轻人觉得“没必要”的弯路,然后把这过程记下来,告诉大家:实践出真知,永远不要忘了那份钻研的土办法。
(全文完)