我这个人,就爱折腾那些个老家伙。前几天跟老李视频吹牛,他冷不丁给我提了一嘴,说当年他玩过一个叫《女忍训练:的战争》的玩意儿,有一个版本特别顺畅,现在找不到了。我一听这个“版本大全”几个字,好家伙,我的实践欲立马就上来了。我这人就这样,越是说不好找,我越得给他扒出来。
本站为89游戏官网游戏攻略分站,89游戏每日更新热门游戏,下载请前往主站地址:www.gm89.me
开始动手:初次搜寻的混沌
我一开始也没多想,直接就奔着标题上的“官方网站”去了。结果?一团糟。我跟你们说,那个混乱程度,简直能跟老东家刚搞微服务时的技术栈有得一拼,全是大杂烩,根本没法用。打开浏览器,搜索,屏幕上跳出来十几个名字差不多的网站,一个个都声称自己是“官方”。
-
第一个点进去,还没看清内容,迎面就是三个弹窗广告,烦得我直接叉掉。
-
第二个倒是干净,结果页面上一堆乱码,显示链接已失效。
-
第三个看起来像是正经的论坛,点进去后发现所谓的“版本大全”就是个指向网盘的链接,但需要回复一串莫名其妙的验证码才能看到密码,我试了两次,密码都错的。
我前前后后折腾了差不多一个多小时,下载了三个所谓的“整合包”,结果没有一个是能顺利跑起来的。第一个打开就是报错,第二个直接被我的杀毒软件报了警,我赶紧给它删了,第三个总算是装上了,但是一进游戏卡得跟幻灯片一样,动作根本连贯不起来,玩个屁。
实践深入:拨开迷雾找真货
我当时就来气了。这帮搞“版本大全”的,自己到底试没试过?净整些虚头巴脑的东西浪费别人的时间。我调整了思路,把关键词从“官方”两个字上挪开,开始做减法,转而往古老的论坛里找线索。
我试着把关键词换成了:“女忍训练 版本 2017 论坛”。为什么是2017?我也不知道,就是一种直觉,我觉得真货这种老家伙,肯定藏在老帖子里。你猜怎么着?在一个快被搜索引擎遗忘的贴角落里,我挖出了一个五六年前的老帖子。帖子内容没啥干货,但关键在下面一条不起眼的回复。一个叫“暗影狂徒”的老哥,没留链接,就说了句话:别去找那些所谓的官方站,要去那个叫‘夜鹰’的小站,那儿才全活,而且没人管。
这一下我的思路就打开了。我立马转向去搜这个“夜鹰小站”。页面极其简陋,连个像样的Logo都没有,像极了当年我刚学会做网页时搞出来的玩意儿。但是,一进去我就知道,找对了地方。
最终实现:真版本大全到手
这个小站里头没有花里胡哨的广告,也没有让你回复的骚操作,它直接罗列了所有版本,按照日期和修改人分类得清清楚楚。我根据老李的描述,找到了那个号称“内存优化最好”的私人定制版本。我点进去,下载,过程异常顺利,文件体积也不大,看起来就是那种精简过的干净货。
下载完,安装,启动,成了! 画面流畅,操作反应灵敏,一下子就回到了那种老游戏最纯粹的感觉。我把上面列出来的十几个版本,挨个都下了一遍,一个个文件核对,终于集齐了一整套的“版本大全”。我现在手头的这个文件夹,才是真正意义上的实践记录。我花了差不多一晚上时间,从一堆烂泥巴里爬出来,才找到了这块干净的石头。这事儿给我的感受就是:真货往往藏在民间,那些打着旗号说自己是“官方”的,往往是效率最低,内容最虚的。 就像我那位老东家,大公司未必就比得上一个专心致志的小作坊。
我这套版本现在都在我的私人硬盘里躺着,以后谁再跟我吹嘘什么官方网站,我直接让他一边歇着去。