实践的起因:好奇心与消磨时间
看到这种标题就手痒,你知道吗?《女忍训练:的战争_绿色下载_官方正式版下载最新版》,一看这名字,就感觉是那种有点年头、但又藏得深的“好东西”。我寻思着,最近家里装修,白天盯着师傅干活,晚上也没啥事儿,找点东西来折腾一下,消磨消磨时间。
本站为89游戏官网游戏攻略分站,89游戏每日更新热门游戏,下载请前往主站地址:www.gm89.me
我这人就不爱走正规渠道,或者说,正规渠道有时候太干净,没那味儿。我就是想体验一下,网上那些所谓的“官方绿色版”到底是个什么套路。我动起手了,目标是找到那个“最新版”。
摸索与踩坑:这网上的套路真深
一开始就按标题去搜,结果,那弹窗、那广告,比游戏本身刺激多了。我前后试了不下十个网站,结果全是套路。
- 第一个坑:伪装大师。点进去,页面做得跟官方一样,但下载按钮按下去,不是什么高速下载器,就是让你扫码关注什么公众号,我一看就知道不对劲,直接关了。
- 第二个坑:捆绑陷阱。好不容易找到一个能下载的,文件名倒是对得上,但安装包里藏着七八个全家桶,我鼠标差点就点到“同意并安装”那个小小的复选框上,还好眼神
- 第三个坑:版本不对。费了老大劲儿,下了一个几百兆的文件,结果一打开,告诉我这是个试玩版,真想骂人,白费我两个小时。
我这个人就是这样,越是被这些垃圾网站套路,我越是来劲儿,我就不信了,能让你给忽悠住?
的突破:旧论坛与密码战
后来我改变策略了,不再搜那种大网站,我开始找那些角落里的老论坛、老贴。果不其然,在一个看起来快凉了,但版主还在默默维护的小众论坛里,我看到了希望。
我在那个论坛的一个老帖子底部找到了一个网盘链接,没有广告,没有加速器,干干净净的。我立马点进去,文件名看起来就是我要的那个“女忍训练”。
第一道坎:龟速下载。那下载速度,就像蜗牛在爬,我一边盯着进度条,一边给手机充电、刷会儿短视频。硬生生等了快一个小时,才把那个压缩包拽下来。
第二道坎:万恶的解压密码。文件下完了,双击一看,要密码。我心想好嘛终于来真格的了。我赶紧回到论坛原帖,从头到尾仔细看了一遍。
你猜密码在哪儿?它被藏在一个回复的回复里,用很小的字号写着,还夹杂在一堆乱七八糟的表情符号中间。我眼睛都快看花了,终于找到了那串看起来毫无规律的数字和字母。
输入密码,解压,成功!整个过程,从头到尾,花了将近四个小时。我像完成了一项高科技任务一样,长舒一口气。
最终感受:这就是一种仪式感
我为什么要花这么大的力气去折腾这么个东西?我自己心里也琢磨过。就是一种仪式感。
最近那段时间,我在家等一个重要的快递,催了好几天,物流信息就是不动。我每天都得盯着手机,盯着窗外,那种焦躁劲儿,你懂的。
为了把这种等快递的焦躁劲儿给转移掉,我给自己找了这么个“任务”。找到这个“官方正式版”,就像是给自己办了个事儿,让我不再光盯着手机里那个空空的物流信息。当我终于点开那个游戏,看到它能正常跑起来的时候,那种成就感,比玩游戏本身要大得多。
它算不算真正的“官方版”不重要,它够不够“绿色”也不重要,重要的是,我亲自从网上那堆垃圾堆里,把它给刨出来了。就是爱跟这些套路较劲。
所以说,这回的实践记录就到这里了,总结一下就是:找资源就像爬山,你得避开那些修得光鲜亮丽的大路,往那些长满草的小径里钻,虽然累点,但惊喜都在里面。