之前有哥们儿在群里提了一嘴这个“孝顺的妻子”的事儿。我当时也没太在意,就觉得听个乐呵。结果有天晚上没事儿干,想起来了,寻思着自己也去看看。网上这种东西,你知道的,名字都取得特别隐晦,想直接搜出来门儿都没有。
本站为89游戏官网游戏攻略分站,89游戏每日更新热门游戏,下载请前往主站地址:www.gm89.me
实践过程:从大海捞针到精准定位
我一开始是跑去平时那些大站,什么某雷,某盘,一个个搜。结果?不是出来一堆乱七八糟的片子,就是根本搜不到,直接提示“根据相关法律法规,巴拉巴拉”。这种官方的回答,气得人想砸电脑。
我就开始换思路了。先是去各种老司机论坛,找那种专门分享资源的地方。进去一看,全是回复可见,要不就是等级不够,得签到一年半载,还得花钱买邀请码。我哪有那功夫?都是一帮人互相套娃,表面上说分享,实际上都是钓鱼。
接着我就学聪明了,直接去搜“更新地址”和“下载”这两个关键词,再带上它那个名字。你知道吗?那些做资源的人,他们比谁都精。他们不会直接把名字写全了,都是用缩写或者拼音首字母替代。我把所有能想到的简称都试了一遍,在各种搜索引擎的角落里翻腾,把搜索结果翻到了第十几页。
折腾了一下午,是在一个贼偏门的个人博客上找到的,那博客估计连ICP备案都没有,界面简陋得跟十年前的网页一样。这博主还挺会玩,把真正的“更新地址”藏在一个图片里,点开图片才出来一串乱码一样的地址。我赶紧找了个工具把它解析出来,才算抓到了真正的资源。
实践心得:为什么我能找到更新地址?
我跟你们说,我这人找东西的本事,那是被逼出来的。以前我老婆不是闹着要学那个什么韩式烤肉店的秘方嘛那个秘方,比这个“孝顺的妻子”可难找多了。
那时候我刚换工作,在一家小公司,老板抠门得很,说好了年底发奖金,结果到年三十儿连个屁都没放。气得我直接撂挑子不干了,大过年的回家吵架。老婆说我没本事,连个秘方都找不到,年夜饭吃什么?
为了证明我还有点用,我那几天就跟魔怔了一样,白天黑夜地在网上翻,从国内翻到国外,从中文翻到日文,各种暗网都摸了一遍。在一个卖二手厨具的网站的评论区里,一个犄角旮旯,被人当段子写出来了,说是他们以前培训的内部资料。我当时激动得差点把手机扔了。
你看,找这些冷门东西的窍门,跟找那个秘方是一回事:你得往人烟稀少的地方钻。那些大家都在传的,多半都是假的、过时的。真正的“下载地址”和“更新地址”,都在那些不起眼的小角落里。这回找这个“孝顺的妻子”也是一样,一开始是烦躁,找到成就感就来了。这个过程,比起直接下载一个东西,有意思多了。
- 实践记录一:别信那些大论坛,全是回复可见的套路。
- 实践记录二:一定要拆开关键词搜,搜名字+更新+地址,或者名字+下载+版本号,尝试用简称。
- 实践记录三:真正的活儿都在那种没人管的野站和个人博客里头,得有耐心去挖。
这“孝顺的妻子”的最新版本,算是给我找到了。过程虽然辛苦,但是这找东西的本事,又精进了一层。