从“孝顺的妻子”到找到干净的包:我的互联网考古实践
时不时就想捣鼓点老东西。最近不知道怎么回事,脑子里突然就蹦出来个老伙计以前提过的什么“孝顺的妻子”游戏。当时听着新鲜,也没太在意,这回闲下来了,就想着自己动手去挖挖看,把这事儿给彻底了结。
本站为89游戏官网游戏攻略分站,89游戏每日更新热门游戏,下载请前往主站地址:www.gm89.me
第一步:关键词轰炸与假地址的陷阱
我立马就打开电脑,搜索栏里直接敲进去了“孝顺的妻子_游戏下载”。结果?不出所料,眼前立马跳出来一堆花里胡哨的页面,比脸变得还快。我心想这肯定是得经历一番折腾了。我耐着性子,一个一个点开,结果全是套路。要么是让你先装个下载器,要么是页面打开后发现根本不是那回事,变成了什么赌场的广告。我这暴脾气差点没忍住,鼠标都想给它砸了。这种体验,真他妈像在垃圾堆里翻宝贝。
- 尝试一:在各种搜索引擎里反复敲“孝顺的妻子_更新地址_游戏下载”,加引号,减引号,各种组合都试了个遍。
- 尝试二:专门找那些看起来像是个人博客或者老旧论坛的页面进去,寄希望于找到哪个老哥随手留下的线索。
- 结果:耗了一个多小时,下载下来的东西,一跑杀毒软件就报警。全是捆绑软件,根本没有一个能用的。
第二步:个人时间线上的意外发现
我为啥非要在这种垃圾里费劲?说起来挺滑稽的。那天我老婆非要带我去给丈母娘选什么生日礼物,结果那商场人山人海,停车场愣是没位置。我在车里等了快两个钟头,手机又没信号,只能拿电脑耗着。这才有这闲工夫去追溯这么个老掉牙的玩意儿。这趟实践,我完全是拿来打发时间的,结果把自己给气得够呛。
第三步:摸到老巢,绝处逢生
我赶紧回忆,以前玩这些东西,是不是都有那么几个“窝点”。我突然想起十多年前,我常去的一个现在已经半死不活的小众论坛。我赶紧把那个陈年老站的地址敲进去,账号密码都试了好几遍才想起来。登录后,我直接去了“资源分享”那个角落,那地方已经好几年没人说话了。
我用了论坛自带的那个烂搜索功能,敲了关键词。果然,在一个将近十年前的帖子下面,我看到了一条回复。那条回复只有短短几个字,没留什么下载的字眼,只是含糊地提到一个代号,像个暗语。我当时心里一动,感觉这回是真摸到门道了。
我立刻明白,这肯定是个非常隐蔽的网盘分享,地址不能直给。我按着那个代号,又去外面重新搜了一轮,这回加上了代号去搜,结果一下就弹出了一个链接。我战战兢兢地打开,心想这要是再是病毒,我今儿非得砸了这电脑不可。结果页面跳出来,干干净净,一个广告都没有,就是个普通的文件分享。我赶紧把所有文件都拖了下来,校验了一下大小和时间,心里才算长长地舒了口气。
一个地址背后的互联网生态圈
这事儿折腾下来,前后花了三个小时。为的就是找到一个“孝顺的妻子”的纯净下载包,和它真正的“更新地址”。现在这网络环境,真的是乌烟瘴气。找点正经东西难,找点老东西更难。那些虚假的下载链接和地址,就像是布下的天罗地网,专门等着人往里钻。这回经历也让我明白,想找到真货,还得回到那些真正有人情味儿的老地方,靠着那些老伙计留下的暗号和线索,才能避开那些只想着赚钱的“陌生人”。也算是给自己的实践记录又添了一笔,不容易。