最近突然想起以前玩过的一个小游戏,名字叫《安妮的游戏》。这东西说起来也有些年头了,但那会儿玩得真是投入。琢磨着电脑里好像好久没装点能让人静下心来的东西了,就打算把它再找出来重温一下。
本站为89游戏官网游戏攻略分站,89游戏每日更新热门游戏,下载请前往主站地址:www.gm89.me
开启寻宝之旅:绿色下载包难觅
我这人有个习惯,找这种老东西,首要条件就是“干净”,也就是大家说的“绿色下载”——启动就能玩,别给我搞什么捆绑、弹窗,或是非要我装个什么专属的下载器。结果,这寻找过程比我想象的要曲折得多。
-
第一波搜索:我在几个比较大的下载站里输入名字,结果跳出来的页面花里胡哨。下载按钮倒是挺大,但点进去,要么是提示“高速下载”,非要你装个助手,要么就是包里捆绑着一堆你根本不需要的垃圾软件。我心想这不对劲,这已经不是下载,这是请了个流氓回家。
-
第二波深入:直接换了思路,奔着一些小众的、专门分享老游戏的论坛去了。老社区就是靠谱,在一个角落里的帖子里头,一个老哥留了一个网盘的分享。这种东西,多半是真货。我赶紧记下那串神秘的字母和数字,输进去。
-
柳暗花明:果然!一个干净利落的ZIP压缩包躺在里头,名字都没变,看着就让人踏实。直接抓下来,速度飞快,几百兆的东西没一会儿就搞定了。
实践结果与为什么这么执着
我把压缩包解开,里头就是主程序和几个配置文件,没多余的东西。双击主程序,熟悉的启动画面瞬间跳了出来。那一刻,比玩个三A大作通关的成就感还高。这才是真正的“绿色”,启动即玩,无污染。
可能有人会好奇,为了个老游戏,至于这么费劲吗?随便找个网站下不就得了?
我跟你说,我这人对“干净”的东西有着近乎偏执的坚持,这事儿真不是空穴来风,那是当年被坑怕了。
大概是十几年前,那时候刚学会上网,不懂事,随便找了个站下了个“免费音乐播放器”。装好之后,音乐倒是能听了,但我的电脑也彻底被“接管”了。桌面上冒出了七八个不知名的快捷方式,浏览器首页被改得乱七八糟,右下角的弹窗比我开的程序都多。
最要命的是,想卸载的时候,根本卸不干净!你点卸载,它就给你弹个框问你“真的要抛弃我吗”,然后卸载条走了一半就卡住不动了。我折腾了整整两天,实在没办法,喊了公司的技术大哥远程帮我才把那堆“牛皮癣”从注册表里彻底抠出来。
从那以后,我对这种“捆绑下载”的东西,简直是深恶痛绝。它们不只是占用你的资源,更是对用户耐心的消耗和对电脑的侮辱。
这回找《安妮的游戏》的安装包,我就是铁了心,要么找到最干净的版本,要么就不玩。 这种从头到尾的实践,虽然折腾了点时间,但拿到一个纯洁无瑕的成果,感觉自己又在互联网的暗礁里,给自己挖了一方净土。事实证明,老东西还是得去老地方找, 这种体验,才是真正的舒服。