这事儿得从我那台老笔记本说起。那玩意儿,快十年的机器了,平时就放老家给爸妈看新闻用。前阵子我回家发现它慢得跟蜗牛一样,就琢磨着给它清理清理。主要是想装点啥简单、小巧、不用联网的玩意儿,免得他们没事儿干又被那些乱七八糟的弹窗广告给忽悠了。对“绿色下载”的要求是近乎偏执的,因为被人坑怕了。
本站为89游戏官网游戏攻略分站,89游戏每日更新热门游戏,下载请前往主站地址:www.gm89.me
实践第一步:翻箱倒柜找“绿色资源”
我这人以前玩游戏就喜欢找那种“绿色版”,就是解压就能玩,不写注册表,走的时候删文件夹就行,干干净净。现在那些动不动就几GB的安装包,又是客户端又是各种权限申请的,看着就烦。我立马敲开了搜索框,关键词一套一套地往里砸,比方说:“安妮的游戏 绿色下载 纯净版”之类的。我没敢用那些大平台的搜索,经验告诉我,好东西都藏在小论坛、老贴、那种一看就很有年头的个人博客里去挖。
- 第一轮淘汰:凡是顶着“高速下载”、“一键安装”、“XX助手”的,我直接鼠标一挥,全叉掉了。十有八九是套壳的下载器,捆绑软件的温床,我吃了太多亏了。
- 第二轮筛选:找到几个看起来像样子的,点进去一看,下载链接要求积分、要求回复、甚至要扫码关注公众号。我眉头一皱,放弃!为了一点不确定的资源浪费那个时间精力,不纯粹,跟我的初衷不符。
前前后后折腾了快一个小时,眼睛都快看花了,简直跟大海捞针一样。在一个特别偏僻的、估计是某个老游戏站的二级域名里,我锁定了一个压缩包。文件名特简单,就叫“AnnieGame_*”,大小才五十多兆,一看就是原汁原味的。我心头一喜,赶紧点下了下载。
实践第二步:下载、解压、试运行
下载速度倒是快,毕竟文件小。我把压缩包拽到了桌面,鼠标右键,选了“解压到当前文件夹”。立马蹦出来一个文件夹,里面孤零零躺着几个文件,一个说明文档,一个启动程序。没有*,没有*,只有个主程序的执行文件。这感觉,对了,就是那味儿!
我屏住呼吸,双击了那个启动程序。 屏幕闪了一下,游戏的启动界面顺利跳出来了。老掉牙的画质,简单的音效,但它就是这么跑起来了!没有报错,没有弹出任何需要输入序列号或者联网验证的窗口。这事儿让我心里踏实多了。 这种干净利落的体验,现在真是稀罕物件儿了。
为啥我非要这么折腾?因为我被人坑过!
为了找这么个小游戏,我浪费了半天时间。但我为啥要这么折腾?因为我被人坑过。前两年,我为了给我儿子找个“益智”小游戏,在某个大网站上随便下了个标榜“绿色无毒”的。结果?游戏打开了没五分钟,电脑右下角就开始跳广告,弹窗,桌面图标多了一堆不认识的玩意儿。我当时气得把键盘都砸了!
那事儿后,我花了俩小时才把那些流氓软件清理干净。当时我就发誓了,以后凡是跟“下载”沾边的,我必须亲自走一遍流程,从源头把关。我不相信那些打包好的“懒人包”,我只相信自己亲手从犄角旮旯里挖出来的、那种带着土腥味的原始文件。所以你看,为了这么个小小的“安妮的游戏”,我付出的时间和精力,不是为了玩游戏本身,而是为了验证:这个世界还有没有真正干净、纯粹的东西? 答案是:有,但你得费劲巴拉地去找,去筛选。这就是我的实践记录,从头到尾,每一个细节都必须自己抓牢!