我为什么会搞出“消耗战”规则？
本站为89游戏官网游戏攻略分站，89游戏每日更新热门游戏，下载请前往主站地址:www.gm89.me
我这人有个毛病，特别爱囤东西，玩宝可梦尤其明显。玩游戏的时候，抓到个极品的，我就给它放盒子里，生怕打坏了，心想留着以后再用。结果，从头到尾，都是靠那几只临时抓来的凑合着用，真正的好货全在电脑里积灰，游戏通关了，它们连太阳都没晒过。这个毛病，不光游戏里有，现实中也是一堆烂摊子。
前段时间，我老婆让我收拾我的书房。你知道那场面，跟《清明上河图》似的，一堆烂七八糟的东西堆着。我花了整整一个周末，把那些“可能有用”的线、设备、说明书清理掉。结果发现，我为了一个“完美”的项目，买了一堆配件，结果项目早就黄了，配件连塑料膜都没撕。我当时就火了，这不就是我玩宝可梦的翻版吗？总是等着“最好”的时机，结果啥也没用上，时间就过去了。
我一怒之下，把那些积灰的“宝贝”全扔了。扔完那一刻，我感觉整个人都清爽了。我就想，这事儿能不能带到游戏里去，逼着自己别再当“仓鼠党”了。
实践过程：从抓捕到“放生”的循环
我决定拿我那张《心金》卡带开刀。我给自己定了只属于我的“迷之规则”，我称之为“消耗战”：
- 每一个宝可梦，只能完成一项重大任务（比如，打赢一个道馆，击败一个宿敌，或者清空一个大型迷宫）。
- 任务完成后，不管它多强，等级多高，必须立即放生。
- 禁止使用任何秘传技机器（HM），只靠野外捕捉和升级。
- 道馆战或重要对决前，必须捕获一支全新的队伍来执行任务。
一开始干起来，我简直就是个疯子，比那些跑Nuzlocke的还神经病。我逼着自己，把游戏里的每一次捕捉，都当成一次“资源征用”。
第一阶段：工具人养成
我得快速找到能完成当前道馆任务的“工具人”。比如，打飞翼道馆的阿速，我就得去草地里抓至少两只岩石系的或能学电属性招式的。我以前都是靠初始宠物硬扛，现在不行了，我得在草地里蹲点，观察它们的初始技能。抓到手，快速练到能打的等级，然后直接冲进去干。打完出来，我毫不犹豫地跑到电脑前，点开“放生”选项，一个个地把它们送走。当时心里还是有点舍不得，毕竟才并肩作战完，但手不能停，这规矩是我自己立的。
第二阶段：效率与浪费的平衡
到后期，特别是打冰系道馆，我发现我浪费了大量时间。我必须去雪山等那些稀有的火系或格斗系宝可梦。我开始盘算，用一两只高级别但克制的，不如用五六只低级别但属性不相干的。我放弃了“完美克制”的幻想，转而拥抱“数量优势”。我抓来的队伍，就是一帮敢死队。它们上去消耗对方血量，用掉对方技能点，只要能为下一只做贡献，哪怕自己被一招秒了，它也算完成了任务，可以光荣“退役”（被放生）。
我放弃了研究每个怪物的个体值和努力值，我学会了只看它当前能干什么。我掏空了自己的精灵球，耗尽了所有的诱饵。我把每一只遇到的宝可梦都当成一次性的子弹。
迷之规则的最终实现与体会
你知道吗？这种玩法，竟然比我以前追求完美的存档快乐多了。以前，我把时间花在刷完美性格、孵蛋、练个体值上。我把时间花在实战和快速决策上。我没空去纠结，我只知道，我需要什么，我就立刻去抓什么，用完就扔，毫无负担。
我终于在游戏里理解了“舍得”这个词。以前那些被我囤在电脑里，等着“完美时机”的宝可梦，和我在现实中囤积的那些“可能有用”的破烂一样，都是一种负担。我拒绝了对“永恒的强大”的追求，我享受了“暂时的有效”。
当我最终打败冠军，然后把我那支临时拼凑起来，平均等级极不协调的冠军队伍全放生的时候，我没有一点遗憾。我关掉了卡带，感觉前所未有的轻松。那种感觉就像是，我终于清理了书房，扔掉了那些用不上的东西一样，是一种带着点粗野的、彻底的释怀。
我现在知道，有时候，那些看起来最不完美、最临时的“工具人”，才是你最需要的。而你一直小心翼翼地保护着的“宝贝”，可能到都只是一个摆设。