我为啥非得搞这个“家庭派对_官方网站_立即下载”?
大家知道,平时做事儿比较随性,爱分享,但真要找个什么工具来办派对,我通常就是手机上随便搜个免费的,能用就行了。这回为啥非得死磕这个带“官方网站”和“立即下载”的东西?说到底,是为了一件让人心里堵得慌的事儿。
本站为89游戏官网游戏攻略分站,89游戏每日更新热门游戏,下载请前往主站地址:www.gm89.me
我大外甥这回期末考,历史性地拿了一次第一,我当时脑子一热,就拍着胸脯保证要给他办一个像模像样的派对,要那种“高大上”的。结果刚说完,我媳妇就给我下达了“死命令”,原话就是:“要搞就搞正式的,别整那些乱七八糟的盗版货,必须给我找带备案的、官方的、能查得到出处的工具!” 她直接把这个“家庭派对_官方网站_立即下载”的标题甩给了我。
行,我只能硬着头皮去“实践”了。我动手就是搜,然后点击,过程简直是噩梦。
- 第一步:找到。 我费了老大力气,在各种广告和推广链接里穿梭,终于摸到了一扇看着像样的“大门”。
- 第二步:注册。 点进去一看,根本就不是什么“立即下载”,它先要求你注册,填一大堆资料。我心想行,可能官方都这样。
- 第三步:绑定。 注册完,说要为了安全必须绑定手机号。这下我开始有点不耐烦了,但为了交差,还是绑了。
- 第四步:揭秘。 绑定完了,才发现这根本就不是什么派对工具,它是一个付费内购的活动策划平台,核心功能全部要钱!我当时真想摔电脑。
我火气腾地一下就上来了,正准备跟媳妇理论,突然又想起了上个月的事,这才明白她为啥突然对“官方”这么较真。
上个月,我刚拿到一笔年终奖,心情特准备带着全家出去吃个饭。结果刚出门,在小区门口,被隔壁老宋家那条没拴绳的泰迪给咬了。当时血就出来了,我找老宋理论,他那嚣张劲儿,我现在想起来都来气,他当时的说法是:“你去告,走官方渠道,找我干”
我当时气得脑子嗡嗡响,在医院缝了七针。那段时间,我媳妇每天给我送饭,嘴里就一直念叨:“你看看,办什么事儿不走正规渠道,遇到事儿就只能吃哑巴亏!以后干啥都得找‘官方’,有‘备案’,出了问题,咱至少能找个说话的地方!”
从那以后,她就跟“官方”两个字杠上了。我解释说办个派对,找个软件,没必要那么死板,她就是不听。她的逻辑就是:只有官方的东西,才有保障。
我只能继续我的“实践”了。我花了整整一个下午,在那个所谓的“官方网站”上,东拼西凑,找那些能免费用的零碎功能。我成功拼凑了一个简陋的流程图,总算是对付过去了。虽然用起来很麻烦,很多功能都阉割了,但至少,它来自那个“官方网站”,而且它“立即下载”(虽然是下载了一堆没用的东西)。
实践总结就是:那些名字叫得响亮的,不一定就是你想要的。它可能是你生活里某个无奈的妥协,或者只是为了应对家里那口子突如其来的坚持。但不管怎么说,任务算是完成了,外甥的派对,总算是有了一个“官方”的由头。至于下次,我肯定得找个简单好用的,谁爱找官方谁找去。