这个项目怎么跑到我手里了？
干活儿纯粹就是被架上去的。别看标题写得挺正式，什么《封印洞窟_官方网站_游戏介绍》，听着像个正经事儿。这摊子事儿就是一团麻，谁也说不清。
本站为89游戏官网游戏攻略分站，89游戏每日更新热门游戏，下载请前往主站地址:www.gm89.me
去年我被老东家莫名其妙地清退了，当时家里正等着我这边的收入。那阵子真是喝西北风，存款很快就见底了。好在我一个之前一起混的兄弟拉了我一把，帮我顶了一笔急用钱。但这人情债比什么都难还。他自己手头也紧，就提了个要求：帮他把这个“封印洞窟”的早期项目资料理一理，至少得在外头弄个官网的架子出来，把“游戏介绍”这块儿撑起来，好歹能拉点投资看看。
我根本不是搞前端的料，我是做后台脚本和数据维护出身的，纯粹就是为了还这个人情。我跟他说，这简直是赶鸭子上架，他笑笑说：“能跑就行，没人比你更清楚这堆烂资料了。”得，为了口饭吃，为了还债，我只能硬着头皮接下了这个活儿。
从零开始，硬是把“介绍”给塞进去
接手后，我第一件事就是扒出他们留下的所有资料。资料可不是什么正经文档，就是一个混乱的网盘文件夹，里面塞满了各种版本的PPT、Word文档，还有一堆连文件名都看不懂的概念图。
我先把官方网站的这个“架子”搭起来。我没用什么牛逼的技术，就找了个最最基础的、大家都能用的免费模板，然后开始往里塞东西。我管不了什么美观不美观，能显示就行。整个过程我就是个搬运工，还是个得自己找路的搬运工。
- 第一步：梳理思路。 我把所有关于“封印洞窟”的介绍性文字从那堆Word里抠出来，用最通俗易懂的方式重新组织了一遍。把什么“宏大叙事”、“史诗背景”全删了，就留核心一句话：这游戏是干啥的、有什么亮点。
- 第二步：图片搞定。 概念图倒是不少，但尺寸乱七八糟。我找了个免费的在线工具，把所有图都批处理成一样的宽度，然后一股脑儿地硬塞进网站的展示位。很多图的分辨率根本不够看，但没办法，这是唯一的“官方”资源。
- 第三步：细节填充。 所谓的“游戏介绍”页面，我就是用一堆粗糙的标题和大段的文字拼起来的。中间夹杂着那些裁剪过的概念图。看起来是信息量很大，但实际上就是PPT的堆砌展示，完全没有交互可言。
整个“官方网站”的介绍部分，就是我用一个周末的时间，拼凑、打磨、上传然后上线的。我没做什么测试，就让它在最基础的服务器上跑着。我的标准很低：页面能打开，图片能显示，文字没错别字，就算成功。
收尾：一个没人敢碰的僵尸站
我完成了。我把那个简陋到有点寒酸的官网链接发给了我兄弟。他说，够用了，比他预想的要好很多。我也算是把这个人情债给还清了。
但这个实践记录的结局有点可乐。这个“封印洞窟”的官方网站，现在就这么挂在那里，活像一个没人管的僵尸站。我兄弟根本不懂后台操作，我搭的这个简陋系统，他连改个介绍文字都得找我。但他又不好意思总是麻烦我。
所以现在的情况就是：介绍是有了，官网也搭起来了，但没人维护，没人更新。内容永远停留在那个我临时抱佛脚赶工出来的版本。每次想到这个项目，我就觉得哭笑不得。这就是技术债和人情债混在一起的最终产物，粗糙、混乱、但管用。它就这么待着，等待下一个像我一样的倒霉蛋去接手，解决那堆没人知道的潜在小毛病。我反正是拍拍屁股走人了，至少我兑现了我的承诺。