为啥非得折腾这个“绿色版”
最近家里头有点糟心事，老话说得心烦就得找点老东西压压惊。一琢磨，就想起了好久没碰的《少女骑士救主记》。这玩意儿年代久了，现在你让我上哪儿去找那个原汁原味的光盘安装包？简直是天方夜谭。
本站为89游戏官网游戏攻略分站，89游戏每日更新热门游戏，下载请前往主站地址:www.gm89.me
对那些动不动就往注册表里塞一堆垃圾，搞个启动器还必须联网验证的安装程序，早就烦透了。我巴不得找个能直接点开就玩，玩完直接删文件夹，干干净净，不留下一片云彩的。于是目标就定死了：必须是“安装包”后缀但实际是“绿色下载”的免安装版本。
动手的过程，那真是老折腾了。
从找资源到打开文件
我在几个老去的论坛和贴里，一头扎进去，翻箱倒柜。你知道的，找这种资源，你得学会用那些奇奇怪怪的关键词组合。找了差不多两个小时，眼睛都快看花了。那些分享链接，不是失效了，就是藏在什么“二楼可见”、“回复刷新”的骚操作后面。
总算是被我逮着一个看着靠谱的，文件名巨长，后缀一串数字，一看就是老司机打包的。赶紧点进去，下载页面跳出来，速度慢得跟蜗牛爬一样，我猜上传这东西的哥们儿估计还在用十年前的上传带宽。我也不抱怨，毕竟是白嫖，能用就行。
等了快一炷香的时间，文件终于拽下来了。大概三百多兆，不大不小，一看就知道是纯净版。
-
第一步：解压。对着那个压缩包，我没敢直接双击，谁知道里面有没有藏着什么奇怪的东西。右键菜单拉到底，找到解压的选项，让它乖乖给我吐出来。出来一个文件夹，名字就是一堆拼音的首字母，乱七八糟。
-
第二步：找文件。点进这个文件夹，里面又套了好几层，什么“Data”、“Config”的，最里面才躺着那个熟悉的图标。双击图标，心想这下总该成了？
跑起来了，但卡在存档
屏幕一黑，游戏画面出来了，熟悉的开场动画，那叫一个感动。正当我沉浸在这情怀里的时候，问题来了。我点开新游戏，跳过一大堆对话，兴冲冲地按了存档键，结果它弹出来个框。
“存档失败，请检查目录权限或路径。”
这我可太熟悉了。这种老掉牙的绿色版，它的程序路径检测机制都是固定的。它默认你要么在C盘的某个特定位置，要么期待系统能给它一个随意的写入权限。但凡你把这文件夹放在什么桌面、下载或者D盘深处，它就给你摆脸色。
我开始动手改：
我先试了第一招，把整个游戏文件夹从原来的“下载”挪到了“D:\Games\Knight”这么一个简单的路径下。重新运行。还是不行。
接着试了第二招，这个最管用。回到游戏文件夹里，我知道它肯定是在找一个叫“SaveData”或者“存档”的文件夹，但程序解压的时候可能没带出来，或者说它根本就没权限在自己所在的目录生成。我手动在主程序旁边新建了一个文件夹，名字就叫“SaveData”（注意大小写，老游戏这点儿毛病多）。
再次双击启动，进入游戏，找到存档点，再按一下。屏幕上出现了“存档成功”的字样。成了！
整个过程从找资源到解决存档问题，前前后后折腾了快三个小时。但折腾完了，心里头那股郁闷劲儿也散了不少。
为啥非得这么折腾自己
你可能会问，一个破游戏，至于吗？花三小时折腾一个能存档的绿色版？我要不这么折腾，我现在可能还在跟某家装修公司的销售代表瞎扯皮。
说来都上火。最近家里头准备动个小手术，重新装一下书房的柜子。我找了个装修公司，合同签了，钱也给了小部分定金。结果，约定好的上门量尺寸，人家直接放鸽子。我从早上八点一直等到下午三点，给销售打电话，他跟我说自己去医院了，接着又说去谈大单了，又说跑错小区了。一个借口换一个，把人当猴耍。
我一气之下，直接冲到他们店里，要求退定金。那架势，我能感觉自己血压都快爆了。定金是小事，这不诚信的态度才是真恶心人。结果他们又开始拉扯，说退钱可以，要走流程，让你填一堆狗屁表格，搞得跟申请贷款一样复杂。
我跟他们扯皮扯了快一个下午，带着一肚子火回来了。回到家，看着那堆退款申请表，气得我直接塞抽屉里。我忽然明白，跟这些没谱的人纠缠，不如自己找点事做。
当我坐在电脑前，沉浸在解决一个老游戏存档权限这种“小”问题的时候，我忽然觉得舒服多了。至少这破游戏，你只要给它正确的路径和权限，它就能老老实实地运行，不会跟你玩花样，不会跟你撒谎。这种确定性，反倒让我从现实世界的那些不确定性里抽离了出来。
这三个小时，我从现实的焦躁里，转移到了虚拟世界的折腾里。值了！