我那会儿电脑刚清完灰，寻思找点能填时间的玩意儿。结果在一个老地方，一个叫“老司机自救”的群里，有人突然扔了个截图，就俩字：忍堕。我一看这名字就来劲了，那感觉，就像是猫闻到了鱼腥味儿一样，立马动手。
本站为89游戏官网游戏攻略分站，89游戏每日更新热门游戏，下载请前往主站地址:www.gm89.me
摸索下载的那些坑
妈的，这下载过程就是一部血泪史。先是搜，出来的全是钓鱼网站，点进去不是让你注册就是让你下载一堆垃圾软件。我来回折腾了三四次，下载回来发现要么是广告，要么是压缩包里夹着一堆乱七八糟的EXE文件。我的老伙计——火绒杀毒，它一路狂叫，提示我那都是些自启动的木马玩意儿。
在某个犄角旮旯的论坛里，找到了一个带标注日期很久远的版本。老哥们都知道，这种游戏得找那种年代久远、没有二次封装的版本才靠谱。下载倒是快，结果解压的时候死活报错。弄了好久才发现是少了个所谓的“社保补丁”，不是本体文件不全，而是那个关键的加密解密文件没带全。我单独跑了一圈，又去找那个鬼畜的补丁。重新解压，总算是看到了那个标志性的启动图标。
双击EXE图标，屏幕一闪，启动了。我直接把杀毒软件给关了，不然这玩意儿老是弹窗，烦人。
第一次进游戏，懵了
好不容易装上，进去一看操作界面，我直接就蒙了。这压根儿不是我想象中那种一路点点点就能看动画的玩意儿。它有一套状态栏，时间管理系统，还有一堆日文的选项。我琢磨了半天，发现主角的堕落值和忠诚度这俩关键参数老是自己乱跑，完全不受控制。
我试着按照感觉瞎点了几次，结果都是不到三天游戏就强行结束了，各种BAD ENDing。我这才知道，光下载能玩还不行，还得研究攻略。我这个人最烦看那些长篇大论的文字攻略，所以决定自己摸索，边实践边记录。
调教的实践和心得
我把重点放在了如何稳定基础数值上。我的目标不是快速通关，而是要用自己的方式，把那个“完美的结局”给弄出来。这才是玩老游戏的乐趣所在。
- 体力值是个大坑。这玩意儿清零了就直接失败，别管你堕落值有多高。所以我前期不敢搞太多花里胡哨的动作，得学会用休息和少量恢复道具来控制行动次数。
- 白天和晚上的行动逻辑是完全不一样的。白天主要做的是基础训练和状态维持，晚上才是核心的调教环节。你必须明白这两者之间的时间切换逻辑，不然很容易把白天的努力全都付诸东流。
- 我试了几次，发现不能太着急把堕落值提上去。一开始就要先降忠诚度，让她的精神状态处于一个混乱和脆弱的边缘。只有精神崩塌了，后面的身体改造才能顺利进行。这是核心思路。
- 网上的攻略老是说要快攻，但我发现慢节奏才是王道。每天只做一点点，但是要保证效果。这样数值上不会波动太大，也容易控制。
的一点感悟
我花了一个周末的时间，把常用的数值流派和剧情流派都给试了一遍。最终用我自己的“温水煮青蛙”战术，总算是把结局之一给打出来了。那感觉，比通关任何一个3A大作都要满足。这游戏真的有毒，它不是靠画面取胜，而是靠那套变态又严谨的系统，一步步把你困在里面。它告诉你，你想得到最好的结果，就得付出足够多的耐心和规划，这跟我们做任何事情的道理都是一样的。
玩完之后，我人也差不多废了，但总算是把这实践记录给写完了。行了，各位自己去折腾。