这事儿,得从上周说起,我那台用了快十年的老笔记本,终于彻底罢工了。那块机械硬盘,转起来跟拖拉机似的,开个机能给你泡壶茶的功夫。换了新机子,第一件事儿我就想着,得把以前那些压箱底的好东西,找个干干净净的版本弄回来,别再搞得系统里全是垃圾。
本站为89游戏官网游戏攻略分站,89游戏每日更新热门游戏,下载请前往主站地址:www.gm89.me
一、动机:老电脑退役与新的“洁癖”
你别说,以前用老电脑,我也就得过且过,下个东西哪怕捆绑一堆什么卫士,浏览器,我也懒得去勾选,直接一路“下一步”摁到底。反正电脑慢,也就不在乎再慢一点。但现在不一样了,新电脑,新气象,我要搞“绿色”安装,一点捆绑软件都不能带。
我的目标,就是那个《战巫女穗香》。这玩意儿我很多年前就玩过,印象里是挺有意思的。突然就想起来了,心想现在网上应该有完整、干净的版本了?
二、搜寻:泥潭里的挣扎
我上去就是一顿猛搜,直接把标题那几个字打进去了。结果?全TM是套路。打开第一个搜索结果,页面花里胡哨的,巨大的“高速下载”按钮冲着你。我心里直犯嘀咕,这哪是什么官网,分明就是个下载站,而且一看那按钮的颜色和大小,就知道点下去肯定给你塞一堆垃圾。
我可不惯着它!
- 我排除了所有带有“XX助手”或者“高速下载器”字样的链接。
- 那些页面顶部挂着一排莫名其妙广告的,我也直接略过。
- 我把搜索结果往后翻,翻了整整五页,手指都快划麻了。心想,这官网到底藏在哪儿了?
当时我就想,为什么现在找个干净点的东西就这么难?以前哪有这么多弯弯绕绕,直接在官网或者论坛一摸,文件链接就在那儿,点下去就是文件本身。现在倒全给你套上层层叠叠的马甲,生怕你点不到捆绑软件。
三、发现:“官网”与“绿色下载”的验证
就在我准备放弃,想说要不要去一些老论坛碰碰运气的时候,在第六页的底端,我瞄到了一个链接,它的描述很短,就几个字,提到了“官网”和“绿色版”。我心里一动,这个位置,这种描述,反而有点像真的了,因为它没有大声吆喝。
我小心翼翼地把鼠标移过去,点进去了。页面打开,我第一眼就愣住了。布局极其朴素,甚至有点简陋,但内容都是关于那个游戏的介绍和更新日志,没有花哨的广告,也没有碍眼的弹窗。最关键的是,下载区域非常清晰,就一个大大的“
绿色下载通道”的按钮,旁边还注明了文件大小和MD5校验码。
我当时就觉得,这八成就是真家伙了。 因为那些搞捆绑的,从来不会给你看校验码,就怕你比对发现他们的文件被动过手脚。我深吸一口气,把按钮摁了下去。
四、实践:从下载到最终实现
下载速度还不错,文件不大,几分钟就跑完了。我赶紧把下载好的文件移到一个新的文件夹里,然后第一件事,不是急着去安装,而是用我惯用的软件跑了一遍MD5校验。把网页上给的那个码输进去,然后对着我的文件一算,两个码完全一样! 成了!这文件是原汁原味的,没被塞私货。
我双击启动了安装程序。整个过程干净得让人感动。没有预装浏览器,没有问我要不要设置主页,更没有偷偷摸摸地在后台安装什么全家桶。它就问了我两个问题:装哪儿?要不要桌面快捷方式?我一路点“是”,几秒钟就装完了。
我赶紧去任务管理器看了一眼,没有多余的进程在跑。又去控制面板看了一眼,应用列表里也只有这一个新进来的软件。这是真正的“绿色下载”体验,简直太舒坦了!
这让我想起我刚换工作那会儿,有一阵子被折腾得够呛,电脑里装满了各种奇怪的软件,每天开机都要忍受它们自启动争抢资源。当时我工作压力大,根本没工夫去琢磨这些,现在想想,那时候简直是忍气吞声过日子。现在这份清净,真是花多少钱都换不来的。
五、干净就是胜利
我点开了游戏,启动画面非常流畅。看着那熟悉的界面,突然就觉得,这一番折腾,值了!不仅是玩到了想玩的东西,更是找回了那种“干净”的感觉。现在我的电脑里,只有我需要的,没有被强塞的。这才是真正的自由。
所以说,老铁们,找资源,千万别怕麻烦往后翻,那些藏在角落里,不咋呼的,往往才是最靠谱的。