被一个破事儿缠住了
最近我被一个工作上的破事儿给彻底缠住了,弄得我心力交瘁。领导非要我们搞什么“技术追溯”,点名要找一些年代久远、现在已经很难在公开渠道看到的软件或者游戏资源,说是要看看以前的互联网生态是个什么鸟样。这要求简直就是胡闹!
本站为89游戏官网游戏攻略分站,89游戏每日更新热门游戏,下载请前往主站地址:www.gm89.me
找来找去,我突然就想起那个“无精打采的天使缺少学分”这么个名字。这东西老早以前在一些小圈子里听说过,说是某个游戏或者学习软件的魔改版本,资源特别稀缺,能搞到手就算牛逼。当时根本没当回事儿,现在非要我去挖出来,那感觉,简直是跟在垃圾堆里找金子一样。
从开始摸索到彻底抓狂
我二话不说,直接就上手开始在网上翻找。这活儿简直是折磨!一开始在那些主流搜索引擎上输入关键词,出来的结果全是那些牛头不对马嘴的广告和推广,根本就找不到任何有用的线索。我耗费了快两个小时,才意识到,这资源肯定得去那些老论坛、老贴,甚至是被屏蔽掉的小站里扒拉。
我转战到一些尘封已久的资源分享区,那些页面,弹窗比内容都多,浏览器报警的声音就没停过。我试了各种关键词的排列组合,什么“天使学分补丁”、“老版软件资源”,结果还是一片混沌。我眼睛都快看出血丝了,手指头在鼠标上点击了不下几百次,每次都是希望与失望的交替。
所谓的“绿色下载”和“下载地址”
在快要放弃的时候,我在一个看起来快要烂掉的老站点里,终于瞧见了那个熟悉的标题。底下还明晃晃地写着“下载地址”和“绿色下载”这几个字。我当时的心里是五味杂陈,既有点激动,又有点犯嘀咕,这年头,贴着“绿色”标签的东西,往往藏得最深。
我盯着那个按钮犹豫了半天,还是决定赌一把。我点进去,好家伙,那个页面开始跳转,跳转了三次!浏览器提示了好几次“高风险”,弹框叫唤着让我别继续。我心一横,直接无视了所有警告,坚持把那个看起来只有几兆大小的压缩包给拖了下来。
这一路摸索下来,我可算是摸清了这些老资源网站的几条臭规矩:
- 假链接是常态:点进去十个链接,有九个是骗你付费或者引流的,根本就找不到真实的下载地址。
- 关键词被流量霸占:稍微有点人气的名字,早就被那些流量贩子占领了,搜到真东西难如登天。
- “绿色”是幌子:标榜自己“绿色”的,往往捆绑的东西最多。
折腾了一圈,结果把我气乐了
下载完了,我解压,杀毒软件叫唤了两声,我直接给它点了“信任”,这找资源的艰辛程度,简直比躲病毒还累。结果?打开文件夹,我彻底气乐了。这他妈哪是什么“无精打采的天使缺少学分”的完美资源,就是一个简陋无比的、连界面都没做完的老旧程序,功能残缺不全。
里面的那个“学分”数据,一看就是随便填进去的几个数字,根本就跑不起来,还捆绑了一堆我根本用不着的玩意儿。我为了找这么一个半成品,整整折腾了一个周末!
这事儿让我感慨万分。你看看现在这些大公司的搞法,不也是一个德行吗?远看一个个都高大上,技术栈吹得天花乱坠;近看,一团糟,都是靠着各种语言东拼西凑,各种半成品堆在一起。给你用户的,往往就是这么个残缺不全,但名字唬人的东西。
我辛辛苦苦实践了一把,结果就是证实了一个道理:互联网上的稀缺资源,跟你想象的往往不一样。你费劲心机掏出来的,可能只是个毫无价值的空壳,而那些真正有用的东西,早就被锁死在某一个角落,你花再大的力气,也够不着。