我为啥折腾《时尚女王莫妮卡》:一个老派玩家的自救之路
找这个《时尚女王莫妮卡》的纯净版,说起来也逗。前阵子我整理屋子,翻出来一个压箱底好多年的旧U盘。插上去一看,里面一堆乱七八糟的老文件夹,突然就勾起了回忆。以前上学那会儿,电脑配置低,就爱玩这种设计类的小程序游戏,当时好像是在哪个不知名的小网站上随便扒下来的,早就忘了叫啥了。
本站为89游戏官网游戏攻略分站,89游戏每日更新热门游戏,下载请前往主站地址:www.gm89.me
名字模模糊糊地记得,赶紧就跑去搜。一开始搜标题,出来的结果看得我直犯恶心。前三页全是那种弹窗广告满天飞的下载站,一水的“高速通道”、“极速下载”,还有各种“官方正版”的鬼话。我点进去试了前几个,结果一个比一个流氓。
- 第一个,下来一个安装器,勾选了一堆我根本没要的捆绑软件。
- 第二个,假装是安装包,结果要我充个会员才能加速,不然要等四个小时。
- 第三个,下完了,安装完了,结果运行起来根本就不是我要的那个版本,里面还夹着好几页广告。
我当时就火了,心想这年头找点老东西怎么就这么难,那些天天喊着“绿色下载”的,有一个算一个都是骗人的!这明摆着就是流量陷阱,他们根本就没有那个纯净的文件,全是套壳儿的垃圾程序。这种小众的老软件,指望那些大平台那是肯定没戏,他们只会把流量多的爆款东西挂出来吸血。我得换个思路,找找当年那些真正用爱发电的小圈子、小论坛。
实践是检验真理的唯一标准:从绝望到柳暗花明
突然我灵机一动,想起来我以前收藏夹里头有一个专门分享老游戏的个人博客,那个博主特良心,几十年如一日,分享的东西都是自己打包测试好的。我赶紧去翻我的浏览器收藏夹,挖了半天,在犄角旮旯里总算给它找出来了。那个博客现在做得比较隐蔽,搜索都没法直接搜到,纯靠圈子里的老玩家互相传。
我进去一看,果然,博客还在坚持维护!
我先按软件名字在站内搜了一遍,没搜到。然后我就翻他以前的分类归档,尤其是一些“小众”、“怀旧”或者“设计类”的标签。果然,在角落里看到一个链接,名字很普通,叫“某年某月小游戏合集”。我点进去,里面密密麻麻列了一大串名字,仔细一看,中间赫然就是我要找的“时尚女王莫妮卡”!这可把我激动坏了。
我立刻就点了进去,拉到最下面,找到他给的那个下载地址。他用的是最传统的网盘方式,我输入提取码,等了不到五分钟就拖完了文件。解压开一看,里面干干净净,一个多余的流氓文件都没有,我点击运行,完美启动!童年的画面瞬间就跳了出来,运行流畅,真是老泪纵横!这他妈才叫真正的“绿色下载”!
这事儿给我的最大感悟就是:想找老软件或者那些真正的好东西,别信那些大平台吹的牛,他们只认钱。真正有价值、有情怀的东西,往往还藏在那些用爱发电的小圈子里头。我耗费了整整一个下午,总算实现了童年回忆的完美复活。这感觉,值了!