我为什么折腾“狼灵计划”的绿色下载
本站为89游戏官网游戏攻略分站，89游戏每日更新热门游戏，下载请前往主站地址:www.gm89.me
话说这事儿得从头说起，最近家里头闹心事儿多，我这人一闹心就想找点事儿把自己的脑子塞满，不然净想些烦人的玩意儿。就琢磨着找个能一头扎进去的游戏玩玩，啥Steam，Epic，不是要排队更新就是要强制我登录这个那个，烦死了。我就想，能不能找个以前那种，双击就能玩，关掉就干干净净的玩意儿？
目标就这么定下了：要找个好玩的，还得是那种“绿色下载”，干干净净，不带任何屁用没有的启动器或者平台。这“狼灵计划 Project Werewulf”我是早就听说过，一直没上手，就决定拿它开刀，试试看能不能找到个纯净的版本。
搜索过程简直是场噩梦
我这人也算老江湖了，一上来就知道不能随便往搜索框里敲字。我先是跑去了以前经常逛的几个老资源站，那地方以前都是能掏出好东西的。结果？不是链接失效了，就是点进去弹出来十几个窗口，全是些你根本不想看的东西，差点把我电脑卡死机。气得我直接把那些收藏夹里的老网站全删了，真是世风日下。
接着我转战贴和一些小论坛，我心想高手肯定都藏在民间不起眼的地方。结果还是一样，要么是加密压缩包，解压密码要你关注什么公众号，要么就是挂羊头卖狗肉，下载下来是个安装器，捆绑了七八个乱七八糟的软件。我简直是气得想把键盘砸了。现在的人为了这点流量，真是啥事儿都干得出来，一点都不地道。
找了足足一个下午，眼睛都快看花了。在一个特别偏僻，而且注册都费劲的小众BBS里，我才摸到了一条线索。那地方有个老哥，语气特别像以前那批不图名不图利的大佬，他留了个下载的文件名，没给直链，但说了个关键词让我自己找。
终于抓到了文件本体
我靠着那个关键词，又在网盘搜索里折腾了一会儿，终于锁定了那个文件。压缩包只有几百兆，对于现在动不动几十个G的游戏来说，简直是清流。我立马点下去，那下载速度，慢得跟蜗牛爬似的。我干脆就泡了杯茶，躺沙发上等着，心里头还直嘀咕，别到时候又是下个寂寞。
半小时后，总算完成了。我赶紧把它拖出来，右键解压。用的是一个很老版本的解压工具，因为听那老哥说，新的工具解压可能会报错。这一步倒是顺利，文件哗地全摊在了桌面上的一个文件夹里。
我点开文件夹，找到那个叫“*”的可执行文件，深吸一口气，双击！
实践过程中的几个坑
你猜怎么着？
- 第一个坑：闪退。双击后，黑屏一秒钟，然后直接跳回桌面。连个错误提示都没有。我心想完了，白忙活了。
- 第二个坑：缺DLL。我这人就是不信邪，我打开文件夹，又仔细看了一遍，发现里面少了一些系统必备的动态链接库文件。这年头，做绿色版总得自己补这些玩意儿。我马上又搜了一下，是缺一个叫“VCRUNTIME”的玩意儿。
我赶紧跑去微软的官网，吭哧吭哧把那个C++运行库的安装包下了下来，装这步骤看着简单，但对于不常鼓捣电脑的人来说，估计早就放弃了。我重新回到文件夹，再次双击那个exe。
这回奇迹出现了！
成功与纯净才是王道
游戏Logo一闪而过，然后是熟悉的标题界面！它竟然真的跑起来了！而且是完全纯净的版本，没有要求我联网，没有弹出任何登录窗口，更没有给我偷偷在后台安装什么破烂玩意儿。文件夹可以随便拖动，删掉就是删掉，跟系统干干净净，互不干扰。
我立马就开始玩，那感觉，就像是回到了十几年前，买张光盘，装上就能玩一样，干脆利落，不拖泥带水。我玩了差不多一个小时，确认了游戏运行完全没问题，存档也能正常读写，这才心满意足地退出来。
回头想想，为了这么一个纯净的几百兆游戏，我折腾了差不多一个下午，经历了一堆垃圾网站和无效链接，还自己手动补了运行库。但这种干净利索的启动体验，值了。现在的软件环境，真是被那些大厂给搞烂了，人人都要抢用户、抢后台。就这种小小的“绿色下载”，反而让我找回了当年玩游戏的纯粹感。这“狼灵计划”的绿色版，我得好好备份起来，省得以后又找不到了。这回的实践记录就到这儿，希望对那些跟我一样追求纯净体验的老伙计们有点帮助。