家里蹲理想生活的寻找与实践:开工前的折腾
我这个人,要是较真起来,那真是九头牛都拉不回来。最近忽然就对那个《理想的家里蹲生活》这个模拟游戏上了头,听论坛里的老炮们说,这游戏前后出了七八个大版本,各种民间汉化、魔改MOD层出不穷,尤其那个“版本大全”号称集齐了所有。我当时就想,要玩,就得玩个全须全尾的,不能缺了任何一个环节。说干就干,这实践过程,比玩游戏本身还费劲。
本站为89游戏官网游戏攻略分站,89游戏每日更新热门游戏,下载请前往主站地址:www.gm89.me
初期搜寻:泥潭里的打滚
我先是在国内几个知名的游戏站点和老旧论坛里开始翻帖子,就像考古一样。搜索关键词一开始就很直接,什么“家里蹲大全下载”、“全版本合集”、“无限制破解”。结果,不出所料,翻出来的基本都是过期链接。
第一次尝试:点进一个号称是“XX之家”的网站,页面跳出十几个弹窗广告,关都关不完。好不容易找到一个下载按钮,一键下去,跳出来的是个快餐配送的App。
第二次尝试:转战到几个老牌的百度贴,帖子都是十年前的了。里面的网盘链接,点进去十个有九个提示“文件已取消分享”。那剩下的一个,下载下来一看,好家伙,是个自解压的压缩包,运行界面看着像病毒,我赶紧就给删了。
突然较真:这股邪火的来源
你们可能要问,我干嘛对一个破游戏这么执着?这得从上周在公司碰上的那摊子事说起。
我那项目组里有个老油条,技术不咋地,甩锅那叫一个炉火纯青。我们正在赶一个紧急的线上补丁,眼看就要上线了,他非说他的那块核心逻辑有段代码跟我这边对接有问题,非要我先改。我就纳闷了,我这边测试早就跑通了,怎么可能有问题?
我们俩在会议室里扯皮扯了快两个小时,他嘴皮子溜,把责任推得一干二净。我气不过直接把他的测试日志拉出来,当着所有人的面指出了他自己的Bug。他当时脸就绿了,但是嘴上还硬着,非说我是“态度有问题”。
那天晚上我加班到十一点,把自己的那块代码又翻来覆去看了三遍,确认没毛病。回到家,躺在沙发上,越想越气。我他妈这么辛苦,就是为了给他擦屁股吗?那一瞬间我就萌生了辞职回家,彻底当个家里蹲的念头。这股气,直接就转嫁到了找那个“理想的家里蹲生活”游戏上。
海外战线:绝境中的摸索
国内找不到,我把目标转向了国外论坛。用蹩脚的翻译软件搜罗了一堆外文关键词,什么“NEET sim ALL VERSION”、“HIKIKOMORI GAME ARCHIVE”之类的。
我折腾了大概三四天的时间,基本上就是:
- 找到一个看着靠谱的毛子(俄罗斯)论坛。
- 下载了一个压缩包,解压后发现全是乱码的日文文件名。
- 强行安装后运行,界面是全英文的,但各种功能模块运行起来都报错。
- 又找到一个自称是台湾汉化组的资源,下载下来后发现是个木马,电脑差点被锁。
那几天,我感觉自己不是在找游戏,就是在跟各种流氓软件和过期链接进行殊死搏斗,比上班还累。
最终的实现:返璞归真
我是彻底放弃了“大全”这种不切实际的幻想。我干脆回到最早那个贴,翻到了一个老帖子,那是几年前一个老哥发的,不是什么破解版,不是什么魔改版,就是最原始的,最简单的初版。他当时写了一句留言:“别的都是虚的,能玩才是硬道理。”
我抱着试试看的心态下了那个最原始的小文件,不到一百兆。安装过程丝滑无比,一秒钟就装好了。点开运行,画面是有点粗糙,功能也简单到不行,但是它能跑!
我关上手机,关了聊天软件,就静静地玩了一下午这个最简陋的版本。那一刻,我感觉找到了真正的“理想的家里蹲生活”——它不是那个有着各种MOD的版本大全,而是那个能够让你抛开一切烦恼,安安静静沉浸进去的简单快乐。折腾了这么多天,才明白,越是简单的东西,越是稳定可靠。我把这个版本好好做了备份,以后再也不去折腾那些乌七八糟的“大全”了。