首页 游戏攻略 正文

竹内的旅程_绿色下载_版本大全

今天这篇,就是我最近折腾的一个小记录。不是啥高深的技术,就是一股子老屁股的执念,跟自己较劲。

本站为89游戏官网游戏攻略分站,89游戏每日更新热门游戏,下载请前往主站地址:www.gm89.me

故事的开头:找回失去的时光

上个月,老婆让我把书房那堆破烂好好理理,说再不腾地方,她就要全扔了。我一听就炸毛了,那可都是我的“数字遗产”!

翻箱倒柜的时候,在我那堆积了快十年的旧光盘盒里,意外摸出来一张几乎快废掉的CD-R。边缘都发黄了,上面用油性笔歪歪扭扭地写着四个字——“竹内全集”。

真是要命,我差点忘了这玩意儿。这名字是个老物件了,得有二十年了,当时一套挺火的日本独立制作的小软件合集,有画图的,有写小说的,都挺精致。但盘已经没法读了,刮痕多得像地图。当时手贱,没有备份,现在扔了又觉得可惜,毕竟是青春。

动手的过程:土法炼钢,掘地三尺

我的脾气就是这样,越是找不到,越是要找。当下就决定了,要把它重新挖出来,而且不能光是一个能跑的版本,我要做个版本大全,全部做成“绿色”的,干净利落。

我立马就着手开始了我的“绿色下载”之旅。最初的搜索结果真是把我气乐了:

  • 第一个是某知名论坛的帖子,链接早死了。
  • 第二个是网盘链接,压缩包里套了五层密码,费劲解开,结果里面只有个病毒,差点把我的系统搞崩。
  • 第三个倒是能下,但捆绑了一堆国产垃圾软件,安装界面上全是勾选框,我立马关了。

我意识到,靠国内这些“快餐式”的下载站是不行了,真正的老东西得去老外和日本人的犄角旮旯里找。我连夜翻墙,跑到几个国外的小众存档网站,那些网站的界面都停留在2005年,土得掉渣,但东西是真的。

版本大全:折腾的细致活

这一挖,才发现“竹内”这玩意儿的版本比我想象的要复杂得多。我硬是抠出来了十几个版本,光是那款最经典的绘图工具,就有好几种:

  • 原始日文版V1.0,这个最干净,但是没有汉化。
  • 官方后续的V1.1补丁升级版。
  • 某个民间汉化组做的汉化修正版,但里面偷偷摸摸改了几个文件。
  • 一个台湾网友做的“免安装”精简版,但运行起来缺了一个DLL。

最折腾的就是让它们跑起来。毕竟是十几年前的程序,用的是那时候的系统环境。我在虚拟机里倒腾了好几个小时,又是设置日文区域语言,又是找那些缺少的系统底层文件。光是解决那个恼人的“乱码”问题,我就反复搞了三次。

我把每个版本都装进了一个单独的文件夹,把运行必须的文件都拷进去,然后把注册表信息全部清空,确保它们能独立运行,这才叫真正的“绿色下载”!

最终的实现:不过是一份心安

全部打包好后,我看着硬盘里那个整整齐齐的文件夹,心里说不出的舒坦。这不光是一堆软件,更是对我那段时光的一个交代。我为什么这么折腾,花一整天时间干这个?

我突然想起,我最初拿到这张光盘的时候,是我刚辞掉第一份工作,手里没啥钱,住在城中村一个租金400块的隔断房里。每天窝在屋里,靠着这堆小软件偷偷摸摸地学点东西,梦想着能转行。那时候虽然苦,但是心里踏实,目标明确。

现在日子好起来了,反而常常不知道自己在忙活什么。这回的“竹内的旅程”,就像是重新回顾了一遍那个时候的自己,简简单单,只是为了把一件事做彻底。这趟折腾下来,不只是收集了老版本,更是把自己给找回来了。能把这事儿给彻底了结,这份心安,比什么都值。