为什么要折腾这个“危机”?还得从我那不靠谱的亲戚说起。
你问我,放着好好的日子不过为啥要一头扎进这个《第三次危机》的下载深坑里?这事儿,怪我那三舅家的小子,非吵着要玩。我本来答应他上周就搞定,结果一拖再拖,被他电话轰炸得实在是受不了,周末就被老婆给直接“发配”到书房,命令我:不把这玩意儿弄出来,今晚甭想吃饭。
本站为89游戏官网游戏攻略分站,89游戏每日更新热门游戏,下载请前往主站地址:www.gm89.me
这可不是一般的下载任务。我打开电脑,冲到搜索引擎前面,敲进了那几个字,结果屏幕上弹出来的,那叫一个群魔乱舞。全是那些挂羊头卖狗肉的网站,点进去不是要你注册会员,就是要你填问卷,要么就是直接给你来个病毒包。我磨蹭了快一个小时,尝试了三个看起来“靠谱”的站点,每一个都给我一堆没用的垃圾链接,净是些忽悠人的玩意儿,白白浪费了我一堆时间。
第一次尝试:直接下载,发现此路不通
我这人做事情,不喜欢绕弯子,一开始就想走捷径。我心想不就是个游戏嘛能有多难?于是注册了一个论坛老号,找到了几个自称“独家资源”的帖子。我盯着那些帖子看了一遍,发现下面的评论区,一半在骂,一半在求。我选了一个回复数量最多的,想它总归有点人气。
点进去,看到是个网盘链接,心里一乐,这不就简单了?我麻溜地把那几十个G的文件保存到自己的网盘,然后点击了“立即下载”。
- 我等了十分钟,下载进度纹丝不动,显示速度是两位数K/s。
- 我重启了电脑,清空了浏览器缓存,重试了两次。
- 我盯着那个进度条,心里骂了八百遍,3发现不对劲:按照这个速度,我得等三天三夜才能把文件完全拽下来。
得,此路不通。我狠狠地叹了口气,把那个任务删掉,决定换个思路。我的时间可不是用来喂网盘服务器的,必须得想个办法“插队”。
第二次尝试:另辟蹊径,潜入“老巢”
光在外面瞎转悠不是办法,我意识到了,这种资源,必须得去那些“老炮儿”扎堆的地方才能找到真东西。我转战到一个专门讨论主机游戏破解和资源分享的小圈子论坛。这地方很隐蔽,得用上我那压箱底的邀请码才摸进去。
我潜伏了一阵,翻看了几页帖子,找到了一个被版主加精的“内部分享”帖子。帖子里面不直接放下载的按钮,而是讲了一套非常复杂的获取流程。这流程,我看了三遍才勉强搞明白:
你得准备好一个“跨区域”的小工具,就是那种能让你假装自己在“大洋彼岸”的东西。我赶紧摸出我那台老笔记本,翻箱倒柜地找出了那个几乎一年没用过的程序,配置好了节点,这步花掉了我大半个小时。
然后:帖子要求用一个特定的、非主流的下载器来拉取资源,理由是普通下载器会被“限速”。我又去另一个角落的隐藏页面,下载了这个“专业工具”。这工具界面粗糙得跟十几年前的软件似的,但我知道,越是这种东西,越可能是真的。
我拿到了一个“代号”文件,不是直接的链接,你得把这个文件导入到那个特别的下载器里,它才会自动开始识别和连接。
我小心翼翼地完成了前面所有的准备工作,启动了下载器。这回速度立马就飙上去了,直接冲到了我宽带的峰值。我盯着那个数字笑了,心里骂道:这才叫下载嘛刚才那些都是闹着玩的。
第三次成功:看似结束,实则刚开始的收尾
我挂着下载,设置了一个四个小时后的闹钟,自己跑去喝茶看新闻了。等我再回来,文件已经拉完了。整整七十多G的压缩包,安安静静地躺在我的下载文件夹里。
我双击它,开始解压缩。进度条慢悠悠地爬着,我抽了根烟,等着它。解压完之后,我看到一堆文件夹,里面有个启动的图标。我满怀希望地点了下去!
结果,屏幕上跳出来一个窗口,上面写着一堆乱码,大意就是“缺少某个文件,程序无法启动”。我瞬间就崩了,辛辛苦苦一晚上,竟然给我看这个!
我没有气馁,立刻返回到那个帖子,一个字一个字地翻看下面的回复。果然,在几百条回复的深处,我找到了答案。原来,这个“第三次危机”的资源,还需要一个“免CD补丁”或者叫“环境修复包”。这是大家心照不宣的“一步”。
我赶紧下载了那个几兆的小补丁包,拖动它,覆盖了原文件里的几个文件。我深吸一口气,再次双击了那个启动图标。
这一次,屏幕一黑,然后“史克威尔艾尼克斯”的标志弹了出来!
我长长地舒了一口气,拍了拍桌子,心里喊道:搞定!这一折腾,比我写一篇报告都累。但看着游戏画面,我觉得这几个小时的折腾,值了。我立马跑出去,对我老婆说:今晚可以吃饭了?她翻了个白眼,说:活该!
整个过程,从被逼无奈到尝试失败,再到挖资源、找工具、打补丁,我完整地走了一遍。这不只是下载个游戏,这是完成了一个复杂的“寻宝任务”。每次遇到这种折腾人的任务,我都会想,我那老东家当初的系统也这么复杂,难怪把自己给整垮了,哈哈。