要说最近这段时间,我可算是把这个《英雄队伍必须倒下》的绿色下载给彻底跑通了。现在网上找个老游戏,那真叫一个心累,随便点进去一个下载站,给你承诺的是“无捆绑绿色”,点开一看,好家伙,一个游戏本体才几百兆,结果捆着一个十几G的“全家桶”。
本站为89游戏官网游戏攻略分站,89游戏每日更新热门游戏,下载请前往主站地址:www.gm89.me
第一步:验证市面上的“绿色”都是扯淡
我这个人,做什么事都喜欢自己先跑一遍,光听别人说屁用没有。我信心满满,觉得现在大平台总归要点脸?我就去了几个号称“国内最大”的下载站和资源站。我直接就踩坑了,过程是这样的:
-
第一轮:大站搜索。搜出来的结果一个比一个正规,点进去,清一色的高速下载器。我心想多大点事,装就装了。结果一安装,屏幕上唰唰唰地跳出来五个不认识的图标,从杀毒到浏览器,再到什么加速球,真是活久见。我赶紧手动卸载,光清理注册表和残余文件就花了我半小时。
-
第二轮:博客/个人站。吸取教训,我转战那种看着有点年头的老个人博客和游戏论坛。这些地方的资源链接通常藏在回复里,或者需要积分才能看。找到了几个,都是网盘链接,看着挺像回事。我心想这总该是原汁原味了?结果下载下来一看,文件是RAR压缩包没错,解压密码也对,但解压后里面赫然躺着一个“安装环境检测工具”。我直接删了,一个绿色游戏要什么检测工具?狗屁不通。
第二步:认清现实,转头挖掘“老古董”
我这人脾气比较倔,越是说找不到,我越要挖出来。那些现代的下载站,都是为了流量和推广,根本指望不上。真正的绿色资源,只会存在于那些真心热爱游戏、不图挣钱的老玩家手里。
我把关键词换成了“英雄队伍必须倒下 论坛 2012”“英雄队伍必须倒下 原始光盘”这种特别有年代感的词语,专门去搜那些现在看着像废墟一样的老论坛、老贴。我连续几天蹲守,终于在某一个很偏僻的、几乎没人说话的怀旧游戏论坛的深处,发现了一个2015年的帖子,楼主说他把当年买的“典藏版”光盘内容备份了。我赶紧注册了账号,发现我权限不够看隐藏内容。我厚着脸皮给楼主发私信,等了一天多,正准备放弃的时候,竟然收到了他的回复!
他直接给我了一个新的网盘链接,还特别注明“这个是我刚上传的,只给想要的人,绝对是当时的原文件,没有任何修改。”
第三步:验证与实现——我的实践成果
我立刻动手下载,这回我谨慎得不行,先在虚拟机里跑。文件很小,只有几百兆,解压出来,里面没有Installer,没有*,只有一个主程序和一个配置工具。我双击运行,画面直接出来了,没有弹窗,没有广告,更没有要求我更新什么播放器或者清理大师。这就是真正的“无捆绑绿色下载”!
为什么我这回非要花这么大工夫去弄这个绿色版?
说起来都是泪。前两年,我在一个不知名小站下了个号称是“绿色”的修图工具。结果,那个软件自带了一个隐藏的后台进程,把我的电脑搞得一团糟。我当时正在赶一个大客户的图,忙得昏天黑地,那进程直接把我的内存给吃满了,导致我电脑突然蓝屏,硬盘里的项目文件直接就全部报废了。那个项目砸了,我硬是赔了一大笔钱,差点把我的小工作室都搞没了。
经过那件事,我TM就明白了,你永远不能相信那些打着“免费”旗号的下载站。他们搞的每一次捆绑,每一次静默安装,都可能给你带来巨大的麻烦。为了一个干净、纯粹的游戏,再花三天时间去挖一个老帖,太值了。这也是我为什么对“绿色下载”这么执着,非要自己实践出一条干净的路子。
我可以拍着胸脯说,我手里的这个版本,就是百分之百的纯净版。