英雄队伍必须倒下：我的折腾始末
本站为89游戏官网游戏攻略分站，89游戏每日更新热门游戏，下载请前往主站地址:www.gm89.me
最近那破事压得我喘不过气。就是公司里头那个，非要我一个人顶着三个人的活。天天喊着敏捷开发，快速迭代，结果？文档一堆破烂，代码东拼西凑，连找个像样点的旧版本都得翻三天三夜。远看是高科技公司，近看就是一群小作坊，技术栈五花八门，用啥的都有。我寻思着，就不能找个干净清爽的东西，让我好好放松一下？
那天晚上，老婆又让我滚去洗碗，洗完我直接就坐在电脑前了。心里窝着火，就想着，找点当年能痛快杀一通，发泄一下的东西。突然就想起这款老游戏，《英雄队伍必须倒下》。原版那文字跟天书似的，英文看得人头大。心想，非得找到一个“绿色汉化版”，不装乱七八糟的客户端，不被捆绑销售，就想简简单单地点开就能玩。
动手翻箱倒柜：实践记录
我直接扎进了那堆犄角旮旯的资源站里。老规矩，那些排在前面的广告链接，我看一眼就直接叉掉。我可不想我的电脑再被那些流氓软件玷污一次。我的搜索词那叫一个详细，什么“英雄队伍 倒下 汉化 绿色 免安装”，一字不差地敲。第一个小时，全是点开就提示404，要不就是跳到那种假下载站的页面，弹窗乱飞。气得我差点把鼠标砸了。那些推诿扯皮的网站，比我公司的同事还烦人。
在一个不起眼的小论坛里，找到了一个2010年的老帖子。附件赫然就是那个期待已久的压缩包，大小正好。我赶紧点开下载，那速度，跟蜗牛爬似的。好不容易拖下来，解压的时候心还是悬着的。果不其然，启动时报错了，缺了一个不知名的DLL文件。这种事儿，老玩家都习惯了，找补丁，打框架，查注册表，一套流程下来，比上班还累。
- 第一步：在度娘上又敲了一串，把那个缺的DLL文件补齐，拷进了游戏根目录。
- 第二步：双击EXE，屏幕一黑，又蹦了个新错误。这回是路径问题，怪我把解压的文件夹名字起太长了，这老程序就是矫情。
- 第三步：气得我把名字全改成数字，再点一次，还是不行。
- 第四步：琢磨了半天，发现是汉化补丁的编码问题，得用右键“以管理员身份运行”。我点下去，屏幕终于跳出了熟悉的开场动画。
倒下的英雄队伍，站起来的我
那一刻，电脑的风扇呼呼地响，但我的心却平静了。折腾了三个多小时，就为了玩上一个十几年前的老游戏。我一头扎进去，痛快地杀了个把小时。游戏里那些英雄队伍终于倒下了，但我感觉我自己站起来了。这感觉，比在公司里头跟那堆烂代码较劲舒服多了。
看看现在网上那些动不动就几十个G的大作，再看看为了一个简简单单的“绿色汉化”版，我得花这么大力气去淘。现在的网络环境就是一团麻，什么都想塞给你。以前的纯粹的东西，维护起来比啥都难，可我还是喜欢这种自己动手，丰衣足食的成就感。下次要折腾什么，再给大家分享。