实践记录：荒岛 X 爱 X 求生的那些事儿
兄弟们，今天必须得把这个实践记录给摊开来讲讲。看到这标题，我当时就坐不住了：《荒岛 X 爱 X 求生》。这种把三个大元素捆一块儿的，能不让人好奇吗？我这人性格大家都知道，说干就干，立马就动手找了资源，直接下载。
本站为89游戏官网游戏攻略分站，89游戏每日更新热门游戏，下载请前往主站地址:www.gm89.me
我点开，安装，这整个过程没费什么劲儿，但心里早就有数，这种打着“爱”旗号的求生，水肯定深。启动那一刻，画面就是一个光秃秃的沙滩，周围全是椰子树，背包里啥也没有。我深吸一口气，开始了我的“荒岛实践”。
最初的难点，就是如何上手。求生游戏都那样，无非就是找资源，造工具。我抓起手边第一块尖石头，抡起来就去砸木头和岩石。第一把石镐是用命换来的，那效率叫一个低。但这些都是小问题，真正的实践重心，是那个“爱”字。
这个“爱”就是那个所谓的“伴侣”角色，她一开始就黏糊糊地跟在我屁股后面。我本以为，两个人能相互配合，求生效率能翻倍。结果？那家伙就是个拖油瓶，比椰子树还碍事。
我的实践记录，主要就是处理这个“搭档”的过程：
- 资源分配：我辛辛苦苦在危险的地方打到了稀有的铁矿，让她负责守着营地熔炼。结果我一回来，发现她跑出去采了一堆根本没用的蘑菇，矿石差点被野兽叼走。
- 修建工作：我一个人伐木，搭建庇护所的框架，加固防御墙。她在旁边抱怨天太热，水太咸，蚊子太多。我感觉我不是在求生，我是在伺候一个公主。
- 处理冲突：资源一紧张，就爆发矛盾。我苦心经营的菜园子，她说踩就踩。我批评她两句，她就一屁股坐地上不干了，求生进度直接停摆。
说真的，我为啥对这种“荒岛 X 爱”的实践这么有兴趣？还不是因为我在现实里经历的，比这游戏里恶心多了。
以前老好人当惯了。全身心投入一段关系，供着她，养着她。她？像寄生虫一样，把我吸干了，还反过来埋怨我赚钱不够多，家务做得不够那七八年，我活得比游戏里的荒岛流浪汉还惨。我挣的钱，交了房租，交了生活费，到头来连我自己买双好鞋都得掂量掂量。
最扯淡的是，有一次我被派到外地去做个项目，好几个月回不来。我天天打电话，报告进度。等我一身疲惫地回到家，发现屋里多了个陌生人的鞋。那一刻，我直接砸了手里的包，扭头就走。我没吵，没闹，直接把钥匙扔桌上，净身出户了，连一句话都没多说。那感觉，比游戏里死了重开还绝望。
你看这游戏，我可以选择把那个不作为的“伴侣”晾在一边，甚至直接踢出队伍，一个人也能把岛给建设起来，成功逃脱。现实里，我耗尽了所有力气，花了几年时间，才完成了那段关系的“存档”和“退出”操作。
现在我自己一个人，活得更像个人。这游戏，我用最短的时间，一个人通关了。证明了，求生，有时候真得是“一个人”才能效率最高，活得最舒坦。那些叫嚣着“爱与求生”的，都是扯淡，求生第一，其他的都是附赠品。这个实践，给我最大的心得就是：能单干，别合伙。实践记录完毕。