荒岛求生和谈恋爱这俩事儿，一开始我就想着怎么把它们硬塞一块儿，所有人都说这俩系统是互相打架的，我偏不信邪。这不是瞎折腾，这是最近真有点体会，想看看人在极端环境下，到底能不能把感情这东西也“求生”出来。
本站为89游戏官网游戏攻略分站，89游戏每日更新热门游戏，下载请前往主站地址:www.gm89.me
项目启动：从一片混乱到勉强能玩
我二话不说，直接找了之前做的一个生存小样，粗暴地缝合了几个对话树的模块进去。一开始那叫一个惨烈。角色A的“饥饿值”掉到快要嗝屁了，结果他路过角色B，那破AI跟个单身狗一样，见人就聊，非要先聊完今天的天气怎么样，才想起自己要去摘果子。果子没摘到，直接饿死了。这哪是求生，这是荒岛相亲速死团。
我前前后后推倒了三次系统逻辑，那心情跟真被困在荒岛上一样绝望。主要难点全在优先级分配上。我发现不能简单粗暴地让“生存”需求一直压倒“爱”的需求，这样角色就只会是毫无情感的机器人。但是，如果让情感需求太高，又会变成恋爱脑，分分钟送死。
我3敲定了一套加权算法，用了我快一个月的晚饭时间。
- 基础权重：生存（饥饿、口渴、安全）占绝对主导。
- 触发加成：当两个角色距离近且生存需求低于某个阈值时，“交流”和“协作”的权重会瞬间抬高。
- 结果导向：重要的不是你聊了什么，而是你和谁一起解决了生存问题。比如，如果两人合力打到了一只兔子，那这回“爱”的需求值涨幅，远高于两人干坐着聊一小时八卦。
这一波调整完，最新的版本才算勉强有了“荒岛”和“爱”并存的张力，不至于一上来就死光。
我为啥要折腾这么个破玩意儿？
我跟你们说，这事儿真不是我闲着蛋疼。
半年前，我家那位跟我闹了一次超级大的矛盾，就是因为我当时正在忙一个项目收尾，压力大到爆炸，连续熬了好几个通宵。她直接指着我的鼻子说，我从来没把她放在第一位，工作永远比她重要，我说我在求生存，她说我在逃避，吵到直接甩了门。
那晚我一个人坐在电脑前，看着那堆代码，越想越气，我就在琢磨，人到底应该把什么放第一位？到底是先活下来，还是先爱起来？
我当时真就决定，干脆自己做一个能把这俩矛盾拉扯明白的项目，看看AI在我的逻辑下会怎么选。我就是想证明给她看，或者说，证明给自己看，生存才是谈爱的前提。你得先有力气活下去，才有资格去关心别人，去给别人温暖。
所以这个项目就这么阴差阳错地上马了。一开始纯粹是带着一股子怒气在写，写着写着，倒是把那个气给消磨没了，变成了纯粹的技术挑战。
最新情况：残酷但真实
现在这个迭代版本（也就是日志里的“最新”），我已经加入了天气系统和随机事件。两个角色不再是铁板一块的搭档，他们会因为争夺食物而撕逼，也会因为共同抵抗暴风雨而快速升温。
我观察下来，很有意思。最终能活下来，并且关系值涨得最高的那些“CP”，都不是一开始就甜言蜜语的，而是那些在最艰难的时候，谁也没放弃对方，一起修补了庇护所、一起抵抗了野兽的。他们聊天不多，但是动作配合默契。
这项目让我领悟到：在荒岛上，爱不是甜品，它是工具。它得能帮你活下去。这个结果很残酷，但挺真实。等我完成下一个大版本，再来跟大家分享更细节的“求生”和“爱”是如何互相成就的。