硬着头皮，就这么干了
话说回来，这个叫《荒島 X 愛 X 求生》的东西，我一开始就是冲着“求生”去的。我这个人，你懂的，就喜欢把一个东西彻底摸透，当成任务来“实践”。要干就干到底，这是我的脾条。
本站为89游戏官网游戏攻略分站，89游戏每日更新热门游戏，下载请前往主站地址:www.gm89.me
下载我就费了老大劲，那些什么“立即下载”、“绿色通道”全是幌子，点进去就是一堆弹窗和小广告。我硬是花了快半小时，才绕过那些弯弯绕绕，抓到了真正的文件包，然后解压、安装，这第一步的“求生”就已经让我够呛了。光是处理这堆流氓软件，就差点把我劝退。
正式开练后，我先给自己定了个规矩：先活下来，再谈感情。这跟现实里一个样，没物质基础，谈个屁的爱。
- 第一阶段：物质基础。进去就是一顿操作猛如虎。我得找石头，砍木头，挖草药。这部分的逻辑还算清晰，就是耗时间，纯粹的肝。我按照攻略里说的，先搭了一个能遮雨的小棚子，然后磨出了最原始的石斧，摸索出了火种。我不断地重复，直到能稳定产出食物和工具。
- 第二阶段：爱情线。这才是难点，也是这个实践记录的重点，毕竟标题里“爱”字占了一半。岛上那俩角色，脾气秉性完全不一样。我刚开始一根筋，把所有稀缺的好东西都塞给了那个我看着顺眼的姑娘，结果？好感度不升反降！她嫌弃我只顾着干活，不陪她说话，气得我差点砸了鼠标。
我赶紧翻了几个野路子的论坛，这才发现，这玩意儿的“爱”不是你给资源就能换来的。你得琢磨情绪，抓对时机，说对那几句要命的话。我尝试了三个不同的存档，调整了策略，每次都精打细算，记录下每一个对话选项和后果。一直折腾到第四个存档，才勉强把一个角色的关系推进到“信任”的程度，可这离“爱”还差得远！这破游戏的机制，比我大学里考高数还难摸透。
为啥要跟一个破游戏死磕？
这游戏体验是真糙，逻辑也一塌糊涂，可我为啥就非得较真，记录这些又臭又长的过程？
说来也怪我，前阵子跟我老婆吵了一架。就因为家里买不买洗碗机的事，她非要说洗碗机能解放时间，我偏要说手洗干净还省钱，这不就拌了几句嘴吗？
她当时就撂下了一句话，她说：“你只知道算计那点钱，你根本不懂什么叫长期求生！生活里的细节，你不上心，出了事你抗不住！”
我当时气得没接话，但心里是真不服气。我一个大老爷们，怎么就不懂求生了？我一气之下，就下载了这个“荒岛求生”的游戏。我就是要证明给她看，我不仅能搭建好我的“荒岛”（生存），我还能经营好我的“爱”（关系）。
这几天我一头扎进去，废寝忘食地折腾，整理了所有的失败记录和成功路线。我现在才明白，游戏里的设定和现实生活一样，都不是直线型的。你以为你提供了最好的物质，她就该高兴？那都是放屁！你得付出那个心思，得琢磨她的情绪。我最终靠着这份从游戏里“实践”来的耐心，才跟我老婆和解。我把我的记录给她看，她笑骂我一句“神经病”，这事儿也就翻篇了。
所以说，我这哪是在玩游戏？我这是在给自己找台阶下，也是在演练现实中的“荒岛”求生！