我这个人，做什么事都喜欢刨根问底，尤其是看到“版本大全”这种词，强迫症就犯了。上周六早上，我敲入了那个标题《阳光湾恋人_版本大全_游戏官网》，本意是想十分钟搞定，把各种版本罗列一下，结果我整整一个周末都被它给套牢了。
本站为89游戏官网游戏攻略分站，89游戏每日更新热门游戏，下载请前往主站地址:www.gm89.me
我实践的初步过程：官网大搜查
刚开始，我以为很简单。直接搜索，点进去排名前几个的链接不就完了？结果我惊了。排在前面的，基本都是各种手游平台的下载站。每一个都号称自己是“官方”，但点进去一看，界面风格完全不一样，注册登录的流程也五花八门。我记下了前五个自称官网的链接，开始一个个分析它们的域名和备案信息。
我发现，游戏的名字叫《阳光湾恋人》，但背后的发行公司，从2015年到2020年，换了至少三家。这三家公司，在不同的时间点，都架设过不同的“官网”。
- 第一个版本：一个用很老旧的ASP框架搭起来的页面，里面宣传的是最早的PC单机版本，图糊得不行，尝试点击下载，链接已经失效了。
- 第二个版本：一个风格花哨的H5页面，明显是后来的页游化或者手游化产物，里面的角色立绘都重新画过了，完全不是我记忆里的那个味。我研究了一下，这是第二家公司运营的版本，现在早就关服了。
- 第三个版本：一个最干净的手机端页面，一看就是为了收割情怀重新打包出来的最新版本。我尝试在几个应用商店里搜索，发现它还确实在运营，但名字已经改得面目全非，评论区里全是骂声，说充值系统做得一塌糊涂。
我花了一下午的时间，把这混乱的版本历史给梳理了一遍，头都大了。这哪是找“版本大全”，这是技术考古！我试着去联系那些论坛里发布过老版本资源的老哥，结果发出去的私信都石沉大海。
我为什么要深入下去？一个老物件引发的折腾
为什么一个周末我就陷进去了？这得从我上个月翻出来的一个旧iPod说起。
我本来是想看看有没有什么旧照片可以倒出来。结果插上电脑打开文件夹，没看到照片，却跳出来一个十年前的文档。那个文档名字取得特别隐晦，我点开一看，是当年我在追一个很喜欢玩这个游戏的姑娘时，自己手打的《阳光湾恋人》的全剧情攻略。
我当时为了跟她有共同语言，假装自己也特别入迷，通宵达旦地整理了这篇攻略。游戏我根本没怎么玩，所有的剧情都是硬着头皮从贴和论坛上扒下来的。那个攻略，记录着我青春期里最青涩的一次讨好和追逐。
看到那个文档的瞬间，我内心的那个执念就被点燃了。那个老攻略里记录的，是最早的那个PC纯净版的剧情线。我决定，必须把那个消失的、最早的、原汁原味的版本给找出来，再走一遍那个我曾经为装模作样而奋斗过的剧情。
的两天，我放弃了从官方渠道找。我转头去翻那些远古的资源分享论坛。我在一个很小众的站子里，找到了一个打包的压缩文件。我下载下来，解压，运行。那个熟悉的、粗糙的开场画面和BGM，瞬间就把我拉回了十年前。我确认，这就是我当年写攻略时参考的那个版本。
这一折腾下来，我虽然没给你们找到一个统一的“版本大全”，但把这个IP背后混乱的发行史和真正值得收藏的版本给摸清楚了。也算是对我那段青涩的历史，做了一个完整的交代。