最近我突然心血来潮,想找找那个叫《阳光湾恋人》的小游戏玩玩,看介绍说是什么休闲农场加恋爱模拟,听着挺舒服的,适合我这种忙完一天想放松一下的老家伙。但我这个人,你知道的,最烦那些动不动就要你装个平台,捆绑一堆乱七八糟软件的玩意儿,所以我的目标很明确:绿色下载,越干净越
本站为89游戏官网游戏攻略分站,89游戏每日更新热门游戏,下载请前往主站地址:www.gm89.me
一开始的折腾与假承诺
我上来就直接开搜,输入标题,后面加上“绿色版”“纯净”这些关键词,想着现在都2025年了,找个干净的东西还不简单?
-
第一个地方:随便搜了个排行榜靠前的网站。点进去一看,页面花里胡哨的,按钮倒是挺大,写着“高速下载通道”。我心想好家伙,这么直接?
结果:一点,立马弹出来三个窗口,两个是广告,一个根本就不是游戏,而是个下载器。我立马就关了,这不就是骗人的吗?说什么绿色,全是套路。 -
第二个地方:换了个看起来挺古老的论坛。这种老地方有时候反而能淘到真东西。我潜进去翻了好几页,终于找到了一个据说是个人打包的版本。
过程:那个分享者还特地拍着胸脯保证,这文件他已经亲自试过毒了,绝对能玩,还承诺没有捆绑任何乱七八糟的工具栏或者流氓软件。
艰难的下载与“去捆绑”实践
这回我谨慎多了,直接用了个比较稳妥的工具把那个压缩包拽下来了。文件不大,也就几百兆,心想这下总该成了?
现实真他娘的骨感。
我双击解压,一个安装程序跳了出来。这不科学,绿色版不应该是直接解压运行吗?我心里咯噔一下,但都走到这一步了,总不能拉倒。我点开安装程序,过程简直是一场跟流氓软件的“捉迷藏”。
-
第一关:默认安装路径是D盘一个我不认识的文件夹。我赶紧改到了自己专门放游戏的目录。
-
第二关(重点):安装进度条下面藏着一行小字,写着“我同意安装XX浏览器加速器”。而且那个“同意”的勾还是默认选上的!我眼神不好差点就错过了,赶紧用鼠标挪过去,把那个碍事的勾给它取消掉。我当时就骂了一句,这算哪门子的“绿色”?就是靠人眼瞎来多塞东西是?
-
第三关:临近安装结束,又弹出来一个框,问我要不要把“XX网址设为主页,方便下次启动”。这回连个取消按钮都藏得特别小,灰不拉几的。我眯着眼找到了那个细小的“否”,才算躲过一劫。
终于进入游戏与的感慨
前前后后折腾了快一个小时,排除各种陷阱,总算看到桌面上的那个小图标了。双击运行,游戏很顺利地启动了,界面挺清新,BGM也舒服。我在游戏里随便种了点菜,认识了几个NPC,感觉就是那种典型的日系小清新养成。这游戏本身倒是没什么错,能玩是能玩。
但回头想想,我整个实践过程,本想着是“绿色下载_游戏介绍”,结果前头大半段的实践内容,都是在跟那些虚假的“绿色”承诺和捆绑软件做斗争。这才是整个实践的精髓所在。
我一个大老爷们,为了玩个几百兆的小游戏,都要这么小心翼翼地盯着每一个安装步骤,生怕被装上什么全家桶。我就想不通了,现在弄个游戏资源,怎么就不能干干净净,大大方方地分享?非要搞得像地下工作者一样,藏着掖着,一步一坑。
我记录下这个过程,就是想告诉大家,就算文件名写着“绿色”,也要睁大眼睛。这个过程比玩游戏本身还费劲。下次再找资源,我还是得长个心眼,自己多实践几次,才能摸清到底谁是真靠谱。