妈的，我那天就是想玩一个很老的游戏，名字我就不说了，怕被盯上。反正就是一个经典，但现在想在电脑上装起来，那叫一个麻烦。官方客户端又慢又臭，非要我注册、登录，又是手机验证又是二次确认，我烦透了。
本站为89游戏官网游戏攻略分站，89游戏每日更新热门游戏，下载请前往主站地址:www.gm89.me
我心想老子就是想点开就能玩，行不行？
我立马就想到了“绿色下载”这回事。这玩意儿，就像以前买游戏盘一样，扔进去，复制出来，双击运行，齐活！
第一步：老狗寻食
我打开了浏览器，输入了几个关键词，比如“XX游戏 绿色 免安装”之类的。那些大型的下载站我直接跳过，那些地方规矩太多，安装器套安装器，全都是陷阱。我专门找那些个人博客、小论坛，越是看着像八百年前的网页，我越相信里面有真东西。
我甚至直接搜索了“鲁迪 绿色下载”，因为我知道，总有一些老哥喜欢用自己的代号来搞这种分享。果不其然，我在一个没什么流量的小角落找到了一个帖子。
第二步：执行与应对
看那帖子，版式土得掉渣，但附件的说明写得清清楚楚：解压即玩，完美运行。附件没给直链，给的是一个磁力链接。我就知道这事儿靠谱了，只有真爱分享者才会用这玩意儿。
- 我赶紧复制了磁力链接，丢进了我的下载工具里。
- 速度慢得跟蜗牛爬一样，估计分享的人已经很久没上线了，只有几个老骨头在默默做种。我等了一个多小时，总算拖完了。
- 文件不大，一个压缩包。解压前，我当然知道要干啥——先断网，再关掉杀毒软件。不然百分百报毒，程序都还没运行，就被系统给咔嚓掉了，白忙活。
- 解压出来，一个文件夹，里面孤零零躺着一个叫“*”的文件。
你们猜我为啥这么执着要搞这种“绿色”版本？
我老婆最近在做实习项目，她那个笔记本配置低得可怜，而且公司给的电脑，系统锁得死死的。别说装游戏了，装个稍微大点的软件都要走审批流程。她最近压力大，我就想让她趁着午休的时候，能有个东西放松一下，随便点开就能玩。
可我要是给她装一个官方版，光是下载更新加安装客户端，半个小时午休时间就过去了，更别提中途可能出现的各种权限弹窗。那根本不是放松，是添堵。
我必须要一个可以放U盘里，插进去，双击就能跑的东西。这才是真正的“高效”娱乐。
第三步：最终的实现
我把这个文件夹拷到了U盘里，然后拿到老婆电脑上试。我双击了那个文件，心里还有点悬。屏幕一黑，然后——游戏经典的启动画面就出来了！
没有更新，没有登录，更没有弹窗广告！就这么丝滑地进去了，直接到主菜单界面。那一刻，我感觉比中了五百万还高兴，不是因为玩到了游戏，而是因为——我搞定了官方客户端解决不了的问题。
事实证明，有时候找那些老旧、不起眼的资源，比那些花里胡哨的大平台好用一万倍。这就是我这段时间鼓捣“绿色下载”的心得，目的明确，手段粗暴，但是有效，真有效。